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ARNESES 


HISTÓRICOS 


DE LA ARMERIA REAL DE MADRID 



y jgpp . 


ARMADURA DE DON SEBASTIÁN I, 
DE PORTUGAL (AÑO 1574 ). 


El siglo XVI fué la época en que lle¬ 
garon a completarse y a perfeccionarse 
en Europa las llamadas armaduras de 
guerra. Hasta la mitad del siglo, éstas 
eran de dos clases: de batalla y de tor¬ 
neo, presentando al exterior solamente 
superficies lisas y bruñidas. A partir 
de entonces, comenzaron a fabricarse 
arneses de gala, adornándose los cas¬ 
cos y demás piezas con figuras repu¬ 
jadas del más artístico dibujo. 

Tales medios de protección, no sola¬ 
mente fueron usados por capitanes y 
hombres de armas, sino que hasta los 
monarcas y príncipes solían asistir a 
los combates cubiertos con férreas ar¬ 
maduras. 



ARNÉS PEQUERO DE FELIPE III ( 1535 ). 



RODELA ITALIANA DE CARLOS V ( 1541 ). 



ARMAS DE GUERRA DE FELIPE II 

(AÑO 1550 ). 


En los torneos, el justador cubría su 
coraza con una cota de terciopelo o de 
seda, prendida a la cintura con un cor¬ 
dón y un ancho talabarte ricamente 
adornado, del que pendía a la izquier¬ 
da la espada y a la derecha el puñal. 
Los caballeros se diferenciaban entre 
sí por los colores de la cimera, y por 
la divisa del escudo. 

La aparición de las armas de fuego 
en los campos de batalla, fué quitando 
valor defensivo a la armadura; ya no 
tenía fuerza bastante contra las balas 
de arcabuz y mosquete, por lo que se 
perdió la confianza en ella, desterrán¬ 
dose al fin por innecesaria en los nue¬ 
vos métodos de lucha. 
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PERSEGUIDO POR UN TEMOR INDETERMINADO 


Al que no goza de perfecta salud, le persigue el espectro de la 
vejez prematura y de la tristeza abrumadora; muchas enfermeda¬ 
des, cuya causa se ignora, provienen del estómago o de los intesti¬ 
nos, se descuidan porque no hay peligro de muerte; pero, una vez 
crónicas, son insufribles y engendran la desesperación. Los des¬ 
gastes físicos, consecuencia de la actividad excesiva, hacen que la 
mayor parte de la humanidad esté enferma del ESTOMAGO, y es 
necesario prevenir muchos males que ocasionan una mala digestión. 
“STOMALIX” Saiz de Carlos, conserva la integridad de su orga¬ 
nismo. Es el TONICO-DIGESTIVO por excelencia. Su eficacia 
y su sabor agradable, han conquistado la fama mundial que goza. 
“STOMALIX” debe ser su compañero en la mesa. 

Venta Farmacias. Pidan folleto a Carlos S. Prats, San Martín. 66. 
Buenos Aires. 
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ESCULTURAS QUE SIRVEN DE COLMENAS 



pra le hicieron los coleccionistas y anticuarios. 

Estas esculturas remontan al siglo xvi y su 
autor es desconocido. 

Nuestros fotograbados representan algunas de 
las curiosas colmenas de Hófel, vigiladas por su 
cuidador un venerable obispo cubierto con su 
mitra y empuñando el báculo; un abad que 
sostiene su breviario; un monje coronado de 
rosas y una hermana de la caridad que además 
de la corona lleva un crucifijo. 

Ni Mauricio Maeterlink hubiera inventado cosa 
más imponente para honrar a sus queridísimas 
abejas. El arte cristiano prestó a las aladas obre¬ 
ras el interior de unos cuantos sacerdotes pé¬ 
treos. ¿Qué más bendita morada pueden apete¬ 
cer las abejas? 


UN ASPECTO DEL COLMENAR DE HOFEL. 

Un colmenar parece algo así como una hilera de 
columnas. La «república de las solícitas abejas», según 
la llamaba Cervantes, trabaja dentro de un cajón cua¬ 
drado, que por su forma diríase pertenecer a las ruinas 
de un templo del que se conservaran solamente los 
fustes de las columnas sostenedoras de la techumbre. 
Esta semejanza con un templo derruido es todo un 
símbolo que honra la vida y los trabajos del útil insecto. 

En todo el mundo no existe nada parecido al colme¬ 
nar que los turistas admiran en la pequeña villa ale¬ 
mana de Hófel, cerca de Lówenburg, en Silesia. 

Quien tal obra ejecutó tenía inmenso cariño a las 
abejas, pues supo levantar en honor de las moscas de 
miel monumentos de alto significado religioso. Y su 
actual propietario, el señor Germán Vogt, heredero de 
tan raro colmenar, también adora a las abejas, ya que 
ha despreciado cuantos ricos ofrecimientos de com¬ 



CINCO DE LAS ESCULTURAS DONDE ELABORAN SU MIEL LAS ABEJAS. 
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Este canapé 

excepcionalmente elegante, 

copia fiel de un original de estilo 
jacobino, es característico en todo 
vestíbulo y biblioteca moderna. 

|\fuestras producciones clásicas com¬ 
prenden todos los modelos. 


^os Muebles Thompson son conoci¬ 
dos por su alta calidad, su belleza 
de dibujos y perfección de trabajo. 


833, FLORIDA 


BUENOS AIRES 






























EL VALLE DE MINA DURANTE LA PEREGRINACIÓN 



EN EL ESTRECHO VALLE DE MINA, A DOS O TRES HORAS DE LA MECA, TIENEN LUGAR ALGUNAS DE LAS MÁS IMPORTANTES CEREMONIAS DE LA PEREGRINACIÓN MAHOMETANA 
A LA MECA. EN EL «DÍA DEL SACRIFICIO* SE SACRIFICA EL CORDERO, Y DESPUÉS DE ESA CEREMONIA, MINA SE CONVIERTE EN UNA GRAN FERIA INTERNACIONAL, EN 

LA CUAL ACTÚAN COMERCIANTES DE TODOS LOS PUNTOS DEL MUNDO MAHOMETANO. 



Casa Argentina F. STAROPOLSKI 

340, C. Pellegrini - Bs. Aires 

A nuestra distinguida clientela: 

No obstante las circunstancias difíciles por¬ 
que atraviesa la importación, hemos recibido un 
surtido de las más altas NOVEDADES en porcela¬ 
nas, cristales, bronces, lámparas, etc., etc. 

Huelga decir que todos los artículos que re¬ 
cibe el Metropol Bazar, son de indiscutible 
BUEN GUSTO y, como ya es notorio, se venden en 
el Metropol Bazar a precios módicos. 

Invitamos a visitar nuestra exposición per¬ 
manente y aprovechamos la oportunidad de sa¬ 
ludar a nuestros favorecedores. 


c?. 


o - 


METROPOL ZftZñR 














Óte /n<h íí 
/ iwn/ua . 








GATH & CHAVES CELEBRA ACTUAL¬ 
MENTE, UNA EXPOSICIÓN GENERAL DE 
LAS NOVEDADES OTOÑALES. SOBRE¬ 
SALEN DEL CONJUNTO, UNA SERIE DE 
MODELOS ORIGINALES, CREADOS POR 
LOS MODISTOS PARISIENSES DE MAYOR 
FAMA, LOS QUE SON EXHIBIDOS TODOS 
LOS DÍAS SOBRE «MANNEQUINS VI- 
VANTS*, A LAS 4 . 30 , 5 , 5.30 Y 6 P. M. 


THE SOUTH AMERICAN STORES 

GATH & CHAVES Ltd. 

ANEXO: AVENIDA DE mayo, perú y rivadavia 
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LA ÚLTIMA MODA EN TEJIDOS DE PUNTO 


UNA VISITA A LA FABRICA "LA GLORIA". ORGULLO DE LA INDUSTRIA NACIONAL 


Desde hace cinco o seis años a esta parte se vie¬ 
ne observando en el público una marcada tenden¬ 
cia a favor de los artículos fabricados en el país. 
La incontrarrestable competencia europea venía 
ahogando en sus más fundamentales raíces toda 
iniciativa y toda tentativa de fabricación nacio¬ 
nal, lo qué llegó a constituir un problema, aparen¬ 
temente imposible de resolver. Sin embargo, el 



problema se viene resolviendo, merced por un lado 
a la falta de intercambio que lleva anexo el espan¬ 
toso conflicto de la guerra, y por otro, la necesidad 
imperante de abastecer los mercados argentinos 
con aquellos productos industriales que reclama 
el comercio y que son de innegable utilidad para 
el público que los utiliza. 

En materia de tejidos de punto, poco o nada se 
había adelantado en nuestros centros fabriles, a 
pesar del enorme consumo y de la predilección que 
se ha observado siempre por los artículos de esta 
clase. 



Teniendo en cuenta las excelentes condiciones 
del mercado, cada día más favorable para el ne¬ 
gocio de tejidos de punto, se proyectó en diferen¬ 
tes ocasiones la formación de una industria propia, 
organizada de manera que pudiese substituir la 
mercadería de importación, pasando mucho tiem¬ 
po sin que se llegara a nada concreto y eficaz en 
dicho sentido. 

Utilizando como medida indispensable sus pro¬ 
fundos conocimientos en el ramo y queriendo ejer¬ 
citar sus actividades en tierras de América, los 
prestigiosos y afamados fabricantes catalanes se¬ 
ñores Masllorens Hermanos, tuvieron entonces la 
feliz idea de instalar una gran fábrica, dando im¬ 
pulso a nuestra industria incipiente y perfeccio¬ 
nando el inseguro y poco práctico sistema de ela¬ 
boración que venía empleándose de antiguo. Al 
quedar vencidas las primeras dificultades se con¬ 
siguió, poco después, inaugurar el negociq en el 
inmediato pueblo de Avellaneda, sobre la calle 
Olavarría. 130, en amplio y cómodo edificio, con 
excelentes instalaciones mecánicas y gran número 
de operarios. 

Bajo la pericia y bien desempeñada dirección 
del señor Pablo Masllorens, esta casa ha ido ci¬ 
mentando su prestigio, habiendo llegado a la 
próspera situación en que se encuentra hoy, no 
ciertamente por causas fortuitas o de favoritismo, 
sino debido tan sólo al espíritu emprendedor y a 
la constancia y laboriosidad de sus fundadores y 
dueños. 

Todo cuanto hay de utilidad práctica dentro 
del rajno, se produce en los talleres de la fábrica 
que nos ocupa, cuyos departamentos y variadas 
secciones hemos tenido oportunidad de conocer. 
Más de cuatrocientos operarios ocupan su lugar en 
las anchas y espaciosas naves del hermoso edificio, 
y' elaboran con precisión, digna de los mayores 
elogios, una enorme cantidad de modelos para 
ambos sexos, desde los más económicos y prácti¬ 
cos a los más elegantes, útiles y vistosos. 

El perfeccionamiento técnico de los propietarios 
está llevando a cabo una labor realmente extraor¬ 
dinaria, pues a pesar de haber hecho en distintas 
oportunidades grandes y costosas innovaciones y 
ampliaciones en el local de la calle Olavarría. 130, 
cada día es mayor la actividad y más considera¬ 
ble la producción, habiendo merecido la con¬ 
fianza de todo el comercio de la República, que 
favorece continuamente a esta casa con premiosos 
e importantes pedidos. 

Entre la cuantiosa producción que hemos visto 
terminada, hay abrigos de punto para señora, muy 
a la moda, y excelentes para la próxima estación; 
echarpes de variados gustos; pasamontañas; trico¬ 
tas de hombre; medias inglesas y otra diversidad 
de artículos de la misma industria, en gran sur¬ 
tido, todos confeccionados con suma perfección y 
vistoso aspecto. 

Actualmente, los depósitos de la casa Masllo¬ 
rens. casi puede decirse que a pesar de su amplitud 
resultan pequeños para recibir lo que producen los 
talleres, pudiendo así atenuar con bien manifiesta 
eficacia las múltiples necesidades creadas por la 
falta de importación. 

Por otra parte, la competencia extranjera, en 
vez de perjudicar y entorpecer el desenvolvimiento 
de esta importante industria, ha venido a favore¬ 
cerla, pues al ser preferidos sus artículos por los 
consumidores, se ha demostrado la superioridad 
que tienen los productos de esta casa sobre todos 
sus similares importados. 

Las materias primas que se vienen utilizando 
en las elaboraciones de la fábrica «La Gloria», pro¬ 
ceden de la gran empresa que los señores Masllo¬ 
rens poseen en Cataluña. En Begudá. pintoresco 
pueblo próximo a Gerona, se halla instalada la im¬ 
portante hilandería de la casa, bajo la inteligente 
dirección de don Manuel Masllorens; y en la casa 
central establecida en Olot y fundada el año 1754 
por los ascendientes de sus actuales dueños, punto 
inicial de esta vital industria, ejerce la gerencia 
don Esteban Masllorens, ingeniero mecánico, que 
desde edad juvenil consagró su inteligencia y sus 
actividades a los progresos de la fabricación. 

La casa de Buenos Aires, que tan prósperamen¬ 
te funciona en Avellaneda, además de los artículos 
enumerados anteriormente, se especializa en la 
manufactura de sacos de punto para niña, habien¬ 
do creado por dicha circunstancia un surtido de 
modelos tan completo que no tiene semejanza con 


MODELOS 1918, EXCLUSIVOS DE LA CASA. 


lo ya conocido. Su enumeración ocuparía un espa¬ 
cio mayor del que disponemos; baste saber que en 
variedad, originalidad y buen gusto no se puede 
competir con tan laboriosos industriales. 

En los depósitos del importante establecimiento 
«La Gloria» hemos visto un incalculable número 
de fardos y grandes cajas preparadas para la ex¬ 
pedición, saliendo diariamente vagones completes 



de esta clase de mercaderías con destino a las 
más apartadas ciudades y pueblos de la República. 
Bien es verdad que con el prestigio de que gozan 
los señores Masllorens. con sus conocimientos en 
el ramo y sobre todo con la buena orientación co¬ 
mercial que han distinguido siempre sus negocios 
y asuntos, es lógico y hasta natural que desde el 
primer momento el éxito haya coronado su obra. 

La industria textil puede considerarse una rea¬ 
lidad en el mercado argentino, ya que la acredi¬ 
tada fábrica de tejidos de punto «La Gloria», está 
en condiciones, por su enorme producción, de aten¬ 
der cualquier pedido por grande que éste sea. 
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Modelos de creación 27fárrOCls 


ULTIMA CREACION 
vestido para novia, en char- 
meuse blanca o marfil, 
con encaje legítimo de Bru¬ 
selas, manto y ramos de 
azahares, 

$ 250.— 


ELEGANTE VESTIDO 
DE CEREMONIA, en 
charmeuse negra, con ga¬ 
sa chiflón, bordado a mano, 

$ 225.— 


ESPLENDIDO SOM¬ 
BRERO, ala completa¬ 
mente en pluma de aves¬ 
truz, copa souple de rico 
satín negro, 

$ 70.— 



flarrods centro de elegancias y creador de la moda 


en nuestro ambiente , expone las últimas novedades de estación. 

Jíarrods 

FLORIDA 877 y PARAGUAY 554 



















































H amvoíJ’aTÍo do Plv/Vltta 
Al lector 

•ue /al-udo/ -y piropo/ no bab-rán in-—> 
veufado lo/ periodi/faí en do/ si — 
glo/ de precisa pata agradece!- fu 
ton dad. o tu justicia ! XZ> e/de 
lo alío de esta salutación, do/-— - 
ciento/ atiiver/ario/ de do/cie±L— 
tos mil 'periódico/ fe ccnfe-m-pla.il -u 
fe /aludan, lecfor amalle, incan/a- 
bilí/imo lecfor. 

P Ivj V ltrs cumple aliora 
do/ año/ vivido/ "bajo la pafer— 
nal filíela eme ejerci/fe genero— 
sámente-. TÚ, lecfor, ere/ el más 
<giganfe/co de los fnfore/, el ma/ 
temible, el már celo/o, porque fu. 
cabeza es -ttn conglomerado de ca¬ 
beza/ -tj fu corazón,-prieto ra¬ 
cimo de corazone/. F>ara agra¬ 
dar fe, el periódico fiene él mi/— 
mo q-ue crear/e a fu imagen -íj 
/emejanza. 

-A./Í, Pl'VÍ Vlfra trabajó 
/iempre, -q trabajará, bu/cando el 
modo de /er exacfo reflejo de ti 
15 de fu/ óu/fo/. 'Tal empre/a 
re/ulfa laborio/a aunque grata, 
querido rj giganfe/co lecfor. 
Piied es a/egurar, /i en alguna 
oca/ion fe ve/ preci/ado a rom¬ 
per -tina lanza en favor de fu 
revi/fa -preferida, q-ue foda/ la s 
página/ de Iblv/ “V'lfra, lefra 
por lefra, trazo por trazo, fue¬ 
ron cuidado/amenfe hechas. 
_A./egura que si tienen defec tos 
se deben a la imperfección de la 
brtmana naturaleza sostén que 
lo/ duro/ -tj pe/ado/ día/ de la 
guerra liar añadido dificul—• 
todo/ a la difícil labor, -u pro¬ 
clama anfe el mundo arfí/fico— 
liferario la cafegórica afirma—- 
ción de que 1 P* Ivr ^V'lfra fuvo 
/iempre /u/ -puerfa/ franca/ a 
f odo -trabajo meritorio. 

ü" 1 alud, lecfor. 0.^e la 
paz fu-íja -v¡ la ajena endul — 
cen fu existencia /aludable, pro/— 
pera, dilata da, año/a, ij que fu 
revi/fa lo vea. 


Pl-w Vl¿ 
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dcccwo cfc> 
lo/ 0 pvvd ore*/' 
y t relee \\vwOb/' 


Cuando tocamos el botón 
eléctrico colocado junto a 
la verja de la quinta, el tim¬ 
bre sonó persistente en el 
interior de la casa. Pasado 
algún tiempo, apareció por 
el sendero del jardín una 
muchacha joven, de ojos 
grandes y cabello graciosa 
mente recogido sobre la 
nuca. 

Al verla llegar, pregun 
tamos: 

— ¿Vive aquí el pintor 
Eduardo Sivori? 

— Sí, señor; aquí vive; 
pero creo que salió hace un 
momento... no sé. Si quie 
ren decirme su gracia.. . 

Le entregamos una tar 
jeta y nos dispusimos a es 
perar. Poco tiempo después 
salía el anciano maestro a 
recibirnos. 

— Es una casualidad que 
me encuentren, — nos dijo. 

— Pensaba ir hoy a Bue¬ 
nos Aires para traer un 
cuadro que quiero termi¬ 
nar en estos días. 

— ¿Entonces hemos ve 
nido a deshacer sus planes? 

— De ninguna manera. 

Yo tengo verdadero placer 
en estar un rato con uste¬ 
des, poniéndome a su dis¬ 
posición en lo que deseen. 

Informado de nuestro 

propósito, pasamos a una pequeña habitación 
habilitada para estudio. Pendiendo de las paredes 
descubríanse algunos lienzos a medio pintar, varios 
bocetos al óleo y calcos en yeso de antiguas escul¬ 
turas. Por las ventanas entreabiertas el sol se filtra¬ 
ba en pequeños hilos de oro que iban a quebrar¬ 
se sobre el obscuro pavimento. Al sentarnos en am¬ 
plios y cómodos sillones, observamos la figura del 
anciano pintor. Mentalmente vino a nuestra memo¬ 
ria el retrato que de él conocemos y que figura en 
la sala argentina del Museo Nacional. Es la misma 
dulzura en la expresión; la misma inteligencia en 
la mirada; el mismo porte severo; las mismas bar¬ 
bas apostólicas. Sus mesurados ademanes armo¬ 
nizaban con la suavidad de su palabra persuasiva 
y amena, que atraen nuestro interés y simpatía. 

— A lo que parece, — le dijimos. — usted vive 
aquí todo el año. 

— Por lo general, estoy desde noviembre hasta 
fines de abril. En cuanto empiezan los fríos, nos 
trasladamos a Buenos Aires, donde tengo mi ver¬ 
dadera casa. Aquí no podríamos vivir el invierno; 
faltan comodidades, y no es posible prescindir de 
ellas cuando se ha llegado a la vejez. 

— Pero no serán tantos sus años. 

Sivori tardó un poco en contestar. Luego habló 
despacio, como si quisiera medir su pensamiento: 

— Creo que no; y aunque siempre es desagrada¬ 
ble traer a la memoria estas cosas de la edad, voy 
a satisfacer su pregunta. Tengo más de setenta 
años. Nací en Buenos Aires el 13 de octubre de 
1847. 

Cuando el anciano pronunció estas palabras, su 
voz parecía temblorosa; fué acaso una emoción 
instantánea que se desvanecería como el relám¬ 
pago. Después, al recordar su juventud, tenía ilu¬ 
minado el semblante. 

— Mi vocación a la pintura — nos dijo — se 
debe a una feliz casualidad. Habiéndome dedica¬ 
do mis padres al comercio, el año 74 tuve que ir 
a Italia para resolver, no recuerdo qué asunto. 
Visitando los museos y pinacotecas, despertóse 
en mí una gran inclinación al arte de la pintura. 
De regreso en Buenos Aires inicié mis estudios en 
un edificio que estaba situado en Suipacha y Bar¬ 
tolomé Mitre. Creo que ya no existe. Allí se insta¬ 
ló la Academia de Bellas Artes, trasladada más 
tarde a los altos del viejo teatro Colón, siendo mi 
primer maestro de dibujo el profesor Augusto Ro¬ 
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mero, que ganó su plaza en reñidas oposiciones. 
El año 75, dibujando ya con bastante adelanto, 
se reafirmaron mis aspiraciones al tener noticia 
que en París se celebraba un certamen de dibujos 
a carbonilla, organizado por la revista «Feussain*. 
Yo presenté un trabajo tomado al natural en los 
bosques de Palermo, el que me fué premiado con 
mención honorífica. Creo que fué la primera dis¬ 
tinción de mi carrera, y me sirvió de mucho estí¬ 
mulo para seguir trabajando. 

— Y en Buenos Aires, ¿dónde expuso por pri¬ 
mera vez? 

— En el Salón Continental del año 80. Allí con¬ 
currimos todos los alumnos de la academia, ga¬ 
nando una medalla de oro. Esta época fué muy 
feliz para mis ilusiones de muchacho. A los pocos 
meses hice un aguafuerte titulado «Tropa de carre¬ 
tas en la Pampa*, y como antes no se conocían 
ensayos de esta índole, me cupo la gloria de figu¬ 
rar en nuestro ambiente como iniciador del gra¬ 
bado. Después se me designaba para ir a Europa, 
junto con Boneo, Agrelo y otros que formaban el 
primer núcleo de becados argentinos; pero aun¬ 
que ocupaba lugar preferente en la lista, no pude 
realizar el viaje, debido a la oposición de mi fa¬ 
milia. 

— Entonces, ¿no llegó a estudiar en Europa? 

— Cómo no; marché a Francia en 1882, esta¬ 
bleciéndome en París, donde pasé años de bohe¬ 
mia como toda la juventud de aquel tiempo, que 
ya no ha de volver. jOh mis días de París! Hoy los 
recuerdo aún con la vaga tristeza de lo que se ha 
perdido para siempre. 

Estuvo un momento pensativo, y después con¬ 
tinuó: 

— Allí fué mi maestro el celebrado pintor Jean 
Paul Laurens, cuyo estudio frecuenté hasta 1888. 
Desde el 86 hasta el 91 que regresé a Buenos Aires, 
concurrí sin interrupción a las exposiciones anua¬ 
les que se venían celebrando en la capital francesa. 

— ¿Se costeaba usted mismo los estudios? 

— Yo, y* nadie más. Cuando me dediqué a la 
pintura, había formado en el comercio un capi¬ 
tal de relativa importancia, cuya renta percibía 
en Europa, permitiéndome hasta el lujo de viajar 
con frecuencia. Nunca pinté mis cuadros con idea 
de venderlos, porque no necesitaba la profesión 
para vivir, sin que por esto hayan dejado de alcan¬ 
zar buenos precios. Hasta he tenido mis sorpresas. 


— ¿Sorpresas? 

—Sí; verán ustedes. Una 

vez me encargaron el retra 
to de cierto personaje co 
nocido, tratando el precio 
en dos mil pesos naciona 
les. Cuando di la obra por 
terminada, me entregaron 
un cheque que fui a cobrar 
al Banco de la Nación. El 
empleado de la caja me 
preguntó la cantidad antes 
de abonarme el importe. 
Dos mil pesos, le dije 
Aquel joven se quedó mi 
rándome con extrañeza 
No puede ser; usted debe 
estar equivocado. Aquí fi¬ 
guran tres mil pesos a co 
brar. Entonces — contesté 
— no es equivocación mía. 
sino de la persona que ha 
extendido el documento. 

— ¿Y fué usted a subsa 
nar el error? 

— Naturalmente. Fui a 
ver al dueño del retrato, 
y al explicarle lo que me 
acababa de pasar, se echó 
a reir, diciéndome que co¬ 
brara todo, pues considera 
ba que la obra valía más 
de lo convenido. 

— ¿Qué pintor, de los de 
su época, ha influenciado 
más en su temperamento? 

— Dándole la razón a un 
crítico de Chile, creo que 
Millet es el único que ha influido en mi manera de 
sentir el arte. Puesto ante la naturaleza, no hallo 
ninguno tan inspiradocomoél. Aquí podíamos tener 
en el Museo uno de sus mejores lienzos, «La Tem 
pestad*. Fué ofrecido a la comisión de Bellas Ar 
tes en noventa mil francos, pero no llegó a adqui¬ 
rirse, siendo vendido en Londres por un precio 
mucho más elevado que el que se nos pidió a 
nosotros. 

— ¿Usted pertenecía entonces a la comisión de 
Bellas Artes? 

— Cuando hubo de constituirse la primera en 
1896, fui nombrado para formar parte de ella, 
siendo reelegido en la segunda, que es la que ha 
venido sucediéndose. Substituyendo al pintor de 
la Cárcova, fui, durante dos años, director de la 
Academia de Pintura. También desempeñé por 
espacio de un mes la Dirección del Museo, en au 
sencia del señor Eduardo Schiaffino. 

— ¿Nos quiere decir su opinión sobre los pin¬ 
tores argentinos? 

— Esta pregunta no debiera yo contestarla, 
porque carece de valor en mis labios. Sin embar 
go, les voy a hablar sinceramente. Creo que pocos 
países pueden hoy presentar un núcleo tan selecto 
de verdaderos artistas jóvenes. Entre los pintores 
hay figuras como Fader, que pueden destacarse 
dondequiera que presenten sus obras; y lo mismo 
otros muchos... 

— Y como última pregunta, ¿qué cuadro de los 
que ha pintado le gusta más? 

— En los mil cuadros que habré hecho ya. en 
tre acuarelas y óleos, no tengo preferencia por 
ninguno; considero de lo mejor que ha salido de 
mis pinceles el autorretrato y «Los bueyes*, que 
se guardan en el museo, y que obtuvieron meda 
lias de oro en las exposiciones internacionales de 
San Francisco y de San Luis. 

Al despedirnos del decano de los pintores argen¬ 
tinos, don Eduardo Sivori, le indicamos si había 
pensado alguna vez en retirarse de la profesión. 
El nos tendió su mano afablemente, y haciendo 
un poco enérgica su palabra suave, nos contestó 
con esta afirmación rotunda: 

— Yo seré pintor siempre. 


Víctor Andrés. 


OIBUjO DR M A YOL. 





































Ln noche, matrona de e/treHa/ y amore/. 
del alma del cielo lo/ a/fror /acó, 
de/pue/ adornando /u tez de pal ore/ 
/ienta en el solio que fuera del sol. 

La lívida luna solloza en el cielo 
como una sonata en tono menor. 
y /Aarte, más alto, se enciende de celo 
mirando a la triste con ro}o fulgor. 

Más tarde una nube, cocotte del espacio, 
cambiando de formas -pregona su amor •• 
dragón, cocodrilo,turquesa, topacio, 
se achica y se agranda mudando color. 

Cantando rarezas un viento lugónico 
seduce al -perfume de mi huerto en flor, 
y en el fecho un gato de ¿esto astronómico 
rumia una metáfora pata su canción * 

La gata se acerca moviéndose toda 
como una Ttviss rubia de la gris Albidn , 
se hacen unas muecas y firman la boda 
con un largo rezo desesperados 

En la insuficiente calle solitaria 
como un sabio chino medita un farol, 
y su luz caduca de albor de plegaria 
se extiende y se esfuma a su alrededor. 

La luna, viciosa de ensueño y -morfina, 
sobre un campanario se da una inyección 
y sigue brillando sutil y divina ^ 
sobre la morfina de mi corazón. 
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a veredita angosta y ondulante, 
se pierde en la espesura de la 
huerta. Ha trazado la tal vere¬ 
dita. entre la apretada grama 
y los matizados escobillales, el 
trajinar constante de las muje- 
rucas que, del pardo caserío, van 
mañana y tarde, en busca del 
agua. La huerta está colmada de 
árboles frutales y de matas de 
plátanos que forman umbría. 
Hay naranjos, agobiados por el 
peso de los frutos maduros; hay 
paternos; hay papayos; hay ano - 
nos; hay un aceituno descomu¬ 
nal que vota los remorados frutos, como una pe¬ 
drisca; hay también unos cuantos cocoteros, y un 
rincón, un frondoso macizo de bambúes que cun¬ 
de un espacioso cuadrilátero de terreno con la 
tubería dorada de sus gruesas cañas nudosas. Al 
pie de ese macizo crujiente concluye la angosta 
veredita. que viene ondulando, como el rastro de 
una culebra, desde la «puerta de golpe»; y a la 
sombra del mismo, densa y húmeda, trascendiente 
a yerba magullada y a hoja podrida, se estanca 
«el ojo de agua». En el cuenco que ignorada pio¬ 
cha labró diligente un día. en el vivo talpetate, ha 
ido acumulándose el agua del venero subterráneo; 
un agua fresca, cristalina y pura. Ha ido manan¬ 
do esa agua, gota a gota, de la entraña de la 
roca porosa; y de ese modo minúsculo, la con¬ 
cavidad. como una ánfora tosca, ha ido colmán¬ 
dose poquito a poco, hasta rebasar, y con esas so¬ 
bras, formar un minúsculo regajo que se desliza 
entre tiernos berros y va a sumirse entre las aspe¬ 
rezas del matorral. Al través de la limpidez de la 
linfa, trasparéntase, nítido, el fondo del «ojo», de 
un rosado palidecente marmoleado de verde 
manzana. Entre las aristas de azufre, la platea¬ 
da arenilla ha formado tenue lecho. 

A la sombra densa de los bambúes, aquella agua 
no tiene reflejos; es una agua que duerme. Cuando 
abre los párpados es para, terca, obstinada, estarse 
todo el día fija en lo alto, tratando de divisar el 
cielo que el pabellón de hojas de un verde ácido 


que le abriga le impide contemplar. Es una agua 
triste; un agua contaminada de la nostalgia del 
azul infinito. Sabe de otras aguas que el sol dora, 
y en.las que un pedazo de cielo se refleja, tremante. 
De cuando en vez. una burbuja de aire que se 
escapa del fondo, viene a estallar en la quieta su¬ 
perficie. Un circulito se forma en seguida al rede¬ 
dor del alvéolo, circulito que va ensanchándose, 
hasta disiparse. Otras, es una libélula la que la 
cruza, y va rayando la tersura del espejo trans¬ 
parente. como con el filo de un imperceptible 
patín. Hay momento en que todo el verde ácido 
de la hojarasca de los bambúes parece chorrear, 
como en un vaso de arcilla en el cuenco del «ojo». 
El agua que se tiñe entonces de un tinte glauco, 










V 


que empaña aquella pupila nostálgica como de 
una turbieza de llanto. 

Esta mañana, después de desayunarme, he ido 
hasta el «ojo de agua». Estoy satisfecho. Veo la 
vida al través de un lente rosado. Camino despa¬ 
cio, por la veredita angosta y ondulante, entre la 
apretada grama y los floridos escobillales. diaman¬ 
tados por el rocío nocturno. Por entre las fibrosas 
cáscaras marchitas, la corteza nueva de los tron¬ 
cos de los plátanos brilla con cambiantes alabas¬ 
trinos. De las copas de los quijinicuiles, cae una 
lluvia de flores blancas. Trasciende en el ambiente 
matinal la melífera emanación de las papayas que 
maduran en el árbol. El oro de las naranjas es un 
oro mate; y en algunas de ellas, una pandilla de 
azulejos , pica y arma pelotera celebrando el di¬ 
lecto regalo. Voy caminando. Las mariposas se 
despiertan, y surgen, soñolientas, de sus hamacas 
de follaje. Entre los arbustos y malezas papalo¬ 
tean buscando las florecillas, para libar su des¬ 
ayuno. Una lagartija se escurre, al ruido de mis 
pasos. ¿Por qué molestarse? Yo no le haré daño, 
como no lo hice a los azulejos golosos que se rego¬ 
deaban con mis naranjas, inutilizándolas. Llego 
por fin hasta el «ojo de agua». El ambiente húmedo 
exhala un olor penetrante de yerba magullada y 
de hojas en putrefacción. El «ojo de agua» parece 
despertar en esos momentos. La pupila está aún 
empañada por el sueño apenas sacudido. El agua 
antes clara, se ha enturbiado; y el fondo de la roca 
porosa, apenas se deja adivinar. Todo está opaco. 
Contemplo un instante el mezquino regajo que el 
rebase forma. Le veo alejarse, entre los tiernos 
berros, orlado del frágil espumarajo de sapo. 
Se desliza sin rumor; y se introduce entre las aspe¬ 
rezas de la maleza. Un vientecillo liviano comien¬ 
za a agitar el follaje de los bambúes. Se adivina, 
por la tibieza que va impregnando el ambiente, 
que el sol ha acabado de salir. Pero hasta allí no 
llega un halo. Es por eso que esa agua siempre 
está muda, siempre está triste, sintiendo eterna¬ 
mente la honda nostalgia del límpido azul del 
cielo y del oro inflamado del sol. 


DIBUJO DE SIRIO. 
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Estábamos atracados a la playa de Posa¬ 
das. Eran las tres de la mañana, y acababa 
de despertarme, muerto de sueño aún y con 
las caderas muy doloridas, porque una tabla 
de cedro de veinticinco centímetros no es 
lecho confortable. Como no teníamos el me¬ 
nor interés en perder un solo minuto de ese 
día, desperté a mi vez a mis compañeros y 
nos lavamos la cara en el agua aceitosa de 
la orilla, empuñando en seguida los remos, 
de vuelta a San Ignacio. 

Habíamos llegado a Posadas la tarde an¬ 
terior, muy bien, si se quiere, pues en la se¬ 
gunda hora de viaje *La Gaviota* había roto 
dos veces el mástil, tres veces la botavara, 
concluyendo por trepar con su aparejo com¬ 
puesto, encima de un arrecife de asperón, a 
todo el viento que puede no desear un aficio¬ 
nado — que es ya una dosis máxima de aire. 

Durante un mes entero habíamos clamado 
por viento, esa honrada brisa que hace an¬ 
dar armoniosamente a las embarcaciones. 
Lo habíamos tenido por fin, la mañana an¬ 
terior. y bien de largo, el viento norte de 
Misiones, silbante, implacable, que sopla y 
sopla hasta concluir ahogado en un diluvio 
de agua sombría del sur. 

Había llegado a las seis de la mañana. 
«La Gaviota* velaba aguas abajo, cayendo 
de proa con un timpánico chasquido de pal¬ 
meta a cada cabeceo. El Alto Paraná, con 
treinta o más brazas de agua, levanta olas, 
hay que creerlo. 

Bajábamos rozando la costa paraguaya. 
El timón, bastante cerrado, roncaba y vi¬ 
braba dentro de nuestro cuerpo. El bosque 
del litoral, fresco aún y doblado por el viento 
hacia el sur, parecía empujar él también. 

Era un encanto. Al rato, no. Un ensamble 
de lapacho y canela con tornillos de dos pul¬ 
gadas y media, es una cosa muy seria. Pero 
el viento norte, cuando se decide a bramar 
después de un mes de sequía brumosa, re¬ 
conoce muy bien lo que está ensamblado. A 
las siete y media las cabezas de los tornillos 
pasaban a través de la canela, y la vela 
se acostaba de proa. 

Atracamos donde nos fué posible — donde 
había providencialmente una tacuara ar¬ 
queada sobre el río, el único ejemplar que 
hubiéramos visto desde la partida, pues to¬ 
das habían secado ese invierno. Era un sim¬ 
ple golpe de suerte; en media hora cortamos 
las espinas del nuevo mástil, taladramos, 
atamos y cosimos. Y todo quedó muy bien. 

Pero nuestro viento se enloquecía. La ta¬ 
cuara cedía tanto, que el centro vélico que¬ 
daba casi sobre proa. Un rato después la 
botavara, terriblemente solicitada por la es¬ 
cota. se cerraba como un compás. Y el resto 
en la hora subsiguiente. 

Resumen: al doblar el cabo de Candelaria 
y ante la brusca curva del río hacia el norte, 
el viento nos cogió de proa. En el otro ex¬ 
tremo de la anchísima cancha en que el Pa¬ 
raná se engolfa allí, estaba Posadas. Cerca, 
si se quiere: cuatro leguas. Pero con un vien¬ 
to aciclonado de frente, que eriza en ralla¬ 
dor las olas en los bajos fondos, y atraviesa 
instantáneamente la embarcación, por poco 
que la proa guiñe un milímetro, esas cuatro 
leguas nos costaron toda una tarde de es¬ 
fuerzo a diente cerrado. 


Los tripulantes de «La Gaviota* que sali¬ 
mos de San Ignacio éramos tres: Romero, 
Ismael y yo. Pero al regreso éramos cuatro; 
por lo que se verá. 

Cuando al atardecer hubimos llegado a 
Posadas, fuimos a la plaza a sentarnos — o 
a abandonar contra algo la espalda. No creo 
que tuviéramos figura muy decente. Un pa¬ 
seante, sin embargo, cruzó la calle para ve¬ 
nir a saludarnos. Lo habíamos visto alguna 
vez en San Ignacio, donde tenía parientes. 
No sabíamos más; pero estaba encantado de 
vernos, y se empeñó en volver con nosotros. 
Le preguntamos, es claro, si sabía remar. 
¿Qué si sabía remar*' Estaba cansado de ir 
y volver a remo a la villa. 

El paseo no es malo: legua y tres cuartos 
o casi dos, por poco que se quiera bordear 
los vapores anclados. Pero nosotros debía¬ 
mos remar un poco más que eso. porque de 
Posadas a San Ignacio, contando restingas 
y demás, no hay menos de veinte leguas. 

El muchacho parecía de buena pasta, y 
sabia remar. Porque no dejaba de entrar en 
nuestro pequeño cálculo el refuerzo ese. En 


cuanto a él, le divertía locamente ir a cenar 
con nosotros abordo, y dormir atracados a 
tierra en la misma *Gaviota*. 

Dormir sobre una tabla de veinticinco 
centímetros de ancho no es cosa agradable, 
como he dicho, aunque aquélla sea de cedro. 
El pasajero se despertó alegre, no obstante, 
bien que fuera aún noche cerrada. No se sen¬ 
tía todavía un solo ruido en el puerto. En 
larga fila, como yacarés, dormían en la playa 
las chalanas, trepadas de proa sobre tierra. 
Uno que otro farol de viento, de vigilancia 
en la popa, ponía en manifiesto el río negro 
en un inmóvil reflejo aceitoso. El agua esta¬ 
ba untuosa y tibia. 

Listos, pues, organizamos los turnos, que 
debían ser de una hora: Ismael y Romero, el 
pasajero y yo. Remamos en dirección a Villa 
Encarnación, por razones de corriente, y el 
crepúsculo estaba ya muy adelantado cuan¬ 
do comenzamos a remontar la costa para¬ 
guaya. Desde el horizonte, en el confín de 
la cancha, una barra de fuego vibraba so¬ 
bre el río encendido, hasta nosotros, y re¬ 
montaba hasta el cénit, en el cielo. El sol 
estaba por asomar. Fondeamos un cuarto 
de hora, y concluimos nuestro tatú asado. 
El azúcar para el café se nos acabó también, 
quedándonos sólo las galletas y el tabaco 
lavado. 

Continuamos. El sol subía, *La Gaviota* 
avanzaba costeando, pero el viento no lle¬ 
gaba. Ni un soplo de aire; el gallardete del 
mástil, aunque leve como seda, pendía per¬ 
pendicular. 

Es ésta otra de las sorpresas del Alto Pa¬ 
raná. Cuando el viento norte se decide a so¬ 
plar, no hay nada humano ni fuera de !a 
humanidad que lo haga cesar — a excepción 
de la tormenta del sur. Calma al anochecer, 
y recomienza a la mañana siguiente. Y he 
aquí que rompía su ritmo, se retardaba, se 
agotaba, precisamente cuando habíamos con¬ 
tado con él para salvar por lo menos aquella 
abrumadora cancha hasta el Garupá. 

Nada que hacer. La costa paraguaya, des¬ 
de la Villa hasta la barra de aquel arroyo, es 
sumamente baja. La bajada intrínseca del 
Paraná era asimismo extraordinaria en aquel 
momento. De modo que debíamos bogar 
lejos de la playa, sobre dos cuartas de agua 
y un fondo visible de piedra, que rompía en 
escollos a cada trecho. 

Ahora bien; entre los escollos el agua co¬ 
rre, y ha corrido toda la vida de un modo 
infernal en esa costa. Mal dormidos, pues, 
quebrados por la lucha de la tarde anterior, 
con las manos imposibles y el sol en los ojos 
irritados, avanzábamos siempre relevándo¬ 
nos con todo juicio, sumando una legua pe¬ 
nosamente ganada a la otra, y a la otra, y 
a la otra. 

A las diez habíamos entrado en el seno 
paraguayo de la cancha, y la corriente des¬ 
de luego, no nos molestaba más. Pero desde 
ese momento nuestro pasajero quedaba des¬ 
contado como fuerza activa. 

El muchacho había hecho indudablemente 
cuanto había podido. Remaba bien, aún a 
dos remos, lo que parece no entraba en su 
costumbre. Pero una cosa es un paseo de dos 
horas a la frescura del crepúsculo para visi¬ 
tar dos ciudades, y otra muy distinta remon¬ 
tar un río salvaje bajo un sol de diciembre, 
cuando se está en eso desde antes de aclarar, 
y se tiene todavía catorce leguas por delante. 

El pasajero nos tendió sus manos; no había 
nada que decir. Es posible que las nuestras 
no estuvieran mucho mejor; pero él preten¬ 
día efectuar un paseo alegre, y nosotros re¬ 
gresábamos de un viaje — lo que es bien 
distinto. 

Entretanto, la atmósfera pesaba de un 
modo insólito. Hacia el sur, el horizonte co¬ 
menzaba a cargarse de cúmulos lívidos, que 
temblaban en sordas conmociones de luz. 
La tormenta venía, sin duda, y de aquí la 
falta de aire. Pero faltaba también para 
nuestra vela, y más ahora, en la precisa 
ocasión en que nos tocaba un turno alterno 
de dos horas. 

Este era el caso: dos horas continuas de 
remo y una de descanso. Al concluir ésta. — 
y una hora pasa rápido, — vuelta al remo 
por otras dos horas. Este turno vuelve el 
humor poco alegre cuando es preciso cum¬ 
plirlo después de nueve horas de estar re¬ 
montando un río que corre dos millas en la 
canal, y otras tantas por la costa cuando la 
bajada saca a luz una restinga cada doscien- 











tos metros. Todo esto, bajo un asfixiante 
amago de tormenta que se ha llevado arriba 
todo el aire. 

En dos horas de remo hay que tirar de él 
para atrás mil ochocientas veces, en el más 
benigno de los casos. Por esto nos había di¬ 
cho el griego, después de oirnos hablar de 
nuestro proyecto en San Ignacio: 

— El remo no es cosa de juego... Hay 
que darle. Poco o mucho, pero hay que darle 
siempre. 

Nosotros le dábamos, pues, aunque muy 
poco contentos. Mas. ¡qué íbamos a hacer! 
La tenacidad en el esfuerzo, por lo demás: 
la brutalidad sorda de sentirse condenado a 
eso. es una locura tan entrenante como cual¬ 
quiera de ellas. 

Queríamos subir y subir: nada más. 

Mas en esa depresión de atmósfera, el sol 
a plomo era particularmente duro de sopor¬ 
tar. Aunque con la cabeza en el Paraná cada 
diez minutos, el agua caliente por el poco 
fondo de la orilla nos producía sensación de 
aceite en la cara y en el estómago, tanto más. 
Un consuelo teníamos: y era sentarnos con 
los pies hacia afuera dentro del río filante, 
todo el tiempo del turno libre. Pero al vol¬ 
ver al remo, como no era posible soñar en 
ponernos las botas que quemaban, el sol 
hacía lo mismo con nuestros pies: por lo que 
debíamos tenerlos ocultos bajo diarios. 

Subíamos siempre. Las horas iban pasan¬ 
do, con un nuevo consuelo. Nos reconocía¬ 
mos otra vez en el ambiente, fuera por fin 
de aquella eterna cancha de costa baja que 
habíamos dejado con Candelaria. Era otra 
vez nuestro Paraná encajonado, amurallado 
de bosque que se vertía desde lo alto en cur¬ 
vas sucesivas de copas hasta el agua. Un 
brusco cabo de arenisca, un nuevo cerro 
doblado, eran jalones de nuestro paisaje 
familiar, en que la caída de la tarde volcaba 
su salvaje y profunda serenidad. 

En el horizonte del sur la tormenta tem¬ 
blaba siempre, pero sin avanzar. Arriba, el 
cielo estaba despejado. La calma del aire se 
acentuaba también por la hora. El río, sua¬ 
vizado como terciopelo, corría terso en finas 
arrugas longitudinales, refrescando a su vez 
por el monte que comenzaba a verter sobre 
el agua su perfume crepuscular. En los re¬ 
mansos umbríos de la costa argentina, el aire 
cobraba una transparencia tal. que las fron¬ 
das hinchadas sobre el río adquirían un re¬ 
lieve casi mareante. Los más leves ruidos 
tenían un carácter de inesperada brus¬ 
quedad. y se propagaban clarísimos. 
Desde la costa paraguaya, a dos mil 
metros, nos llegaba con limpidez metá¬ 
lica la charla a media voz de dos chicos 
que tornaban a vestirse en la playa. 

Este era el ambiente. Pero allá, re¬ 
montando el río como una tortuga he¬ 
rida. iba penosamente «La Gaviota*. 
Como vida, ofrecía la que pueden suge¬ 
rir cuatro remos moviéndose lentos. Pero 
conciencia, norte, esperanza, esto no. 

Estábamos deshechos. Las manos, 
desde luego: negras, con las venas hin¬ 
chadas y lucientes, acalambradas hacia 
adentro, estuviéramos o no en el remo. 

Esto por el dorso: por abajo, los dedos 
cuadrados, con un lívido ribete de carne 
aplastada. Debajo de cada callo, un 
ancho derrame seropurulento sobre lla¬ 
ga viva. 

Algo más: los remos de proa, dejando 
mucho que desear en su empuñadura, 
trabajaban sobre el índice y el pulgar, 
y venían trabajando desde veintiséis 
horas atrás. Había allí, pues, dos nue¬ 
vos puntos de mortificación en toda la 
extensión física y moral de la cosa. 

Con estas manos — sin contar lo que 
había en las muñecas y la cintura — 
remábamos siempre, aunque como es 
lógico suponer, los turnos habían dismi¬ 
nuido. Eran ahora de media hora o tres 
cuartos, a lo sumo. Equitativamente, 
los descansos eran muy cortos, — de 
diez minutos, a veces. — que apenas 
teníamos tiempo de gozar, tirados a 
popa. En un momento — es difícil apre¬ 
ciar lo cortos que son diez minutos — 
volvíamos al remo. Al rato el maqumis¬ 
mo brutal nos cogía de nuevo: tornába¬ 
mos a balancearnos, a alzar los hombros 
hasta las orejas, a tirar, tirar siempre, 
con la base de la mano, con la primera 
falanje. con la punta de los dedos, con 
cualquier cosa menos con la mano. 

Esto, al rato; pero los primeros mi¬ 
nutos eran muy duros porque teníamos 
ya las manos frías, y tirar era una ver¬ 
dadera tortura. Y teníamos, sobre todo 
y por encima de todo, la moral comple¬ 
tamente quebrada. 

Un remero mira con placer el agua 
a uno y otro lado de sus toletes, por¬ 
que ello constituye una honrada diver¬ 
sión. Pero a nosotros no nos divertía 
ya el agua, ni el Paraná y su frescura 
crepuscular. Era tanto, que en la más 
fugaz ojeada al borbollón de agua fan¬ 
gosa que levantaba la pala; en un simple 
tropiezo de mirada con un tornillo flojo. 


una cuaderna fuera de la perpendicular, había 
una verdadera náusea, porque nos sentíamos 
hartos de todo eso. Hubiéramos dado no sé 
qué por emplear de otro modo las fuerzas, 
porque en realidad no estábamos extenua¬ 
dos. Era un cambio de oficio, lo que quería¬ 
mos: hacer otra cosa, cualquiera, menos 
aquella cosa horrible de echarnos adelante y 
tirar atrás; volver otra vez adelante, y tor¬ 
nar a hacer fuerza atrás; sin la menor va¬ 
riante. siempre el mismo movimiento, desde 
las tres de la mañana, y desde toda la tarde 
anterior. Dejar de remar; esto es lo que 
queríamos. Cambiar de oficio, nada más. Y 
esta impresión de náusea a todo y por todo, 
vivísima al tornar al banco, crecía de qué 
modo durante media hora de la misma mi¬ 
seria. 

Nuestro pasajero, sentado a popa con la 
barra, estaba mudo desde la caída de la 
tarde, lo que le agradecíamos infinitamente. 
Tampoco hablábamos nosotros, por lo que 
es fácil comprender. Lo único que nos inte¬ 
resaba, en cuanto a esperanza, era llegar a 
la barra del San Juan antes de las nueve de 
la noche, pues eso formaba parte de nues¬ 
tro plan. El resto, — incluso en primer tér¬ 
mino el mutismo del pasajero, — nos tenía 
sin cuidado. 

De pronto, y cuando menos lo esperába¬ 
mos. pues comenzábamos a forzar la larga 
corredera de Itahú. el pasajero soltó la barra 
en un largo desperezo: 

— ¡Qué aburrido estoy! — exclamó. 

— ¡Cuide el timón! — le contestó de un 
humor bastante mediano Ismael, que tenía 
turno de descanso. En el comienzo de un 
rápido es lícito hacer cualquier cosa, me¬ 
nos apartar un instante la atención de la 
corriente. 

¡Aburrido!... ¡El señor estaba aburrido! 
Cambiamos una ojeada con Romero e Is¬ 
mael, y bajamos los ojos, evitando como el 
fuego mirar el agua. 

Al rato el pasajero tornó a exclamar con 
voz plañidera: 

— ¡Tengo unas ganas de estar en casa!... 

Ismael, que tenía las manos en ei agua. — 

para ablandarlas, decía él, — cambió de pos¬ 
tura y sacó los pies afuera, a la corriente. Yo 
estaba en los remos de proa, los que traba¬ 
jaban sobre el índice y el pulgar. Vi la cara 
de Romero vuelta al tolete izquierdo, y man¬ 
tenida fija allí durante un momento. Nada 
más. 

Pero en la mueca característica de Rome¬ 


ro, cuando el hígado comienza a aconsejarlo 
mal, y en los ojos entrecerrados al río de 
Ismael, sentí el pulso de nosotros tres. He 
aquí el estado en que estábamos: 

No había allí desde una hora atrás, como 
acabo de anotarlo también, un detalle, el 
más insignificante de todos los detalles ano¬ 
dinos, uno sólo que no nos suscitara un 
hondo sentimiento de repugnancia, porque 
estábamos hartos — ¡hartos! — de todo. De 
♦ La Gaviota* entera, con sus remos desigua¬ 
les. sus toletes desiguales, el puente de proa 
rebocado de barro, el fondo sucio, lleno 
de herramientas y trozos de diarios; la Para- 
bellum oxidada, a medio caer de un cajón 
de popa; las correas de la máquina fotográ¬ 
fica, apretadas por la tapa del otro cajón; 
hartos de esto, de todo, de nosotros mismos 
y del diablo. 

Y a gentes que estaban en esta situación, 
dando todo lo que podían con las manos 
destrozadas, venía un tipo a recitarnos que 
él. él estaba aburrido y tenía ganas de estar 
en su casa! 

Ya una hora antes, al declinar el sol, y es¬ 
tando yo en turno de descanso, había ob¬ 
servado las caras de Ismael y Romero, re¬ 
mando con el sol de frente. Ismael usa el 
pelo hacia atrás; pero entonces lo tenía caído 
en un pesado mechón goteante de sudor, que 
el muchacho apartaba de los ojos con una 
sacudida. Sucio, — ¡desde luego!, — des¬ 
encajado de cansancio, con la mueca a que 
lo forzaba el sol en los ojos, mostrando los 
dientes a cada esfuerzo hacia atrás, era 
aquello todo un trozo de cinta salvaje. 

El pelo de Romero, en cambio, que éste 
aplana normalmente a un lado, se había 
alborotado hacia arriba, en dos mechones 
curvos que le brotaban de los costados de la 
cabeza — porque en el medio tiene poco pelo. 
Negro, él, los ojos inyectados y la boca 
saliente por el profundo pliegue de las meji¬ 
llas. era una buena figura del hombre que 
está pasando el límite que le concede su 
entrenamiento. 

Pues bien: en aquel momento todo esto me 
era muy poco simpático, porque yo a mi vez 
sentía la náusea de mí mismo. Este solo de¬ 
talle: el pelo de Ismael para abajo y el de 
Romero para arriba, me mortificaba, como 
un aspecto provocador. Y si entre nosotros 
mismos no hablábamos, ello se debe a que 
nos quedaba un resto de común y mutuo 
respeto por lo que estábamos pasando y 
pensando. 


¡Es de figurarse ahora la gota de aceite 
que volcaría en nosotros, la observacioncilla 
del pasajero reclinado sobre tres almohado¬ 
nes, haciéndonos notar que él hallaba un 
poco largo el viaje! 

El Paraná comenzaba a obscurecer. El 
último rostro morado de la canal se perdía 
en la sombra de la selva paraguaya, que 
avanzaba hasta la mitad del río, y «La Ga¬ 
viota*. blanca, debía parecer una pequeña 
cosa gris que remontaba trabajosamente 
arrimada a la costa. 

Pero en la frescura ya muy viva del río, 
y a pesar de ella, la temperatura del terceto 
iba creciendo, porque el pasajero se dispo¬ 
nía a abrir de nuevo la boca. Lo sentíamos 
bien en sus miradas altas a una y otra orilla. 
Mientras observaba la toma de la proa en la 
corriente, que es el deber de todo timonel en 
el Alto Paraná, todo iba bien; per» apenas 
el deseo de estar en su casa lo invadía, co¬ 
menzaba a mirar alternativamente los bor¬ 
bollones de agua de los remos y después la 
costa a derecha e izquierda. De modo que la 
tensión de nuestros nervios, ya dura para 
con nosotros mismos, llegaba al disparate 
ante la amenaza de una nueva observación. 

— ¡Qué vida ésta! — suspiró de pronto. 

Paré bruscamente los remos y miré hacia 

popa. Romero quedó detenido en el primer 
tiempo, echado adelante, y con los brazos 
en los remos. Volvió la cabeza a proa con 
una sonrisa — o lo que él cree que fué son¬ 
risa. — Pasó un instante, y los remos caye¬ 
ron de nuevo. 

Pero la copa estaba desbordada. Cuanto 
hay de impulsividad en un individuo suma¬ 
mente cansado y rabioso, estaba vibrando 
de la roda al timón de «La Gaviota*. Durante 
diez segundos no levanté los ojos de los dia¬ 
rios en los pies: estaba seguro de que el pasa¬ 
jero comenzaba a hallar de nuevo aburrido 
el paseo... ¡Tac! 

— ¡Qué daría por estar!... 

Sin una palabra. Romero levantó el remo 
y lo aplastó en la cabeza del charlatán. 

Las palas de los remos son de lapacho, 
que es una madera muy dura: pero sólo tie¬ 
nen tres milímetros de espesor, lo que alcan¬ 
zando a luchar victoriosamente con el agua, 
no es suficiente para matar de plano a un 
hombre. De modo que el pasajero no murió 
del golpe, aunque cayó adelante, después de 
mirar fijamente el cielo. 

Volvió en sí en seguida, pero con bastante 
pesadez, tardando un buen momento en re¬ 
conocernos. Murmuró luego, pasándose 
la mano por la cabeza: 

— ¡Qué bárbaros!... 

Esto era evidente; nada podíamos ob¬ 
jetar. Pero debió haberse dado cuenta 
él mismo de cómo estábamos nosotros, 
con nuestro estado físico y moral.. . 

Sacudía siempre la cabeza, sin querer 
oirnos: 

— ¡Qué bárbaros!. .. 

En fin, aquello había descargado los 
nervios, mucho mejor que la tormenta, 
contenida siempre en sordo tronar. Cru¬ 
zamos el Paraná, pues ya no teníamos 
luz suficiente para llegar a los remoli¬ 
nos del San Juan, y dormimos atraca¬ 
dos a una jangadilla. bastante contentos 
después de todo, pues aparte un posible 
baile de viento y lluvia, estábamos a 
seis leguas escasas de San Ignacio. 


Llegamos al día siguiente a mediodía 
cosa que no hubiéramos podido ejecu¬ 
tar sin la feliz interposición de diarios 
arrugados y elásticos entre remo y 
mano. Hay además, antes de llegar a 
San Ignacio, dos o tres tropiezos con 
el Paraná entero al doblar el Teyucua- 
ré, que se pueden utilizar para concluir 
con las fuerzas de tres pobres diablos. 

Como final, la llegada a nuestro país, 
aquella media hora de espera en el an¬ 
dén de Calmón, bajo un sol a plomo 
que está evaporando en vaho asfixiante 
un ligero chubasco, mientras el mensú 
de yaque traía a tirones los caballos 
del sulky, y nuestro pasajero nos to¬ 
maba una fotografía doblados sobre los 
codos, más blancos al sol que el sol mis¬ 
mo, — aquella media hora es la más 
fuerte que hayamos pasado fuera y 
dentro de «La Gaviota» — el pasajero 
incluso. 

Dos días después, inmaculadamente 
limpios y peinados, tomábamos café 
con leche en casa, a la vista del Para¬ 
ná, cuando pasó a caballo nuestro pasa¬ 
jero. Iba al puerto, a embarcarse de 
vuelta a Posadas. Nos saludó al pasar 
con la mano, y tuvimos tiempo de gri¬ 
tarle que si volvía a San Ignacio antes 
de fin de mes, pues nosotros debíamos 
regresar a Buenos Aires en esa fecha, 
podríamos planear un bello paseo. 

— ¡Cualquier día!... — nos contestó 
alegre. 

Horacio Quiroga. 

DIBUJOS DE ÁLVAREZ. 
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EL PEQUEÑO iPUMOIR». LAS TALLAS Y 
ESCULTURAS QUE LO ADORNAN, SON be¬ 
llos EJEMPLARES AUTÉNTICOS DE LOS 
SIGLOS XVI Y XVII. 


os muebles, las tallas y los magnífi¬ 
cos tapices que conserva en su domi¬ 
cilio de la calle Libertad el doctor 
Ernesto Quesada. fueron adquiridos 
por su progenitor, en España, sien¬ 
do ministro plenipotenciario de la 
República en el mencionado país. 
Con tan artísticos elementos, se alha¬ 
jaron los salones de la legación ar¬ 
gentina por el ya fallecido diplo¬ 
mático, a cuyas fiestas, dice uno de sus biógrafos, 
asistían las damas más linajudas y los hombres 
más eminentes de la corte. 

El edificio donde se guardan hoy tan valiosas 
colecciones artísticas, carece de la amplitud que 
sería indispensable para el buen acomodo de los 
objetos, forzosamente distribuidos en anacrónica 
discordancia de valores, estilos y épocas. Su as¬ 
pecto. más que el de una casa llena de suntuosas 
obras antiguas, da la impresión de un pequeño 
museo, donde se exhiben en orden de catálogo 
restos de estimable valor, debidos al arte de otros 
siglos. 

Ocupando el frente de la sencilla escalera, en¬ 
noblece el recinto un viejo repostero, que luce, 
sobre fondo de terciopelo púrpura, las armas du¬ 
cales de Medinaceli, timbradas con la corona de 
los grandes de España. Respecto al origen de esta 
clase de ornamentos, se sabe que estuvieron en 
boga durante todo el siglo xvi, constando en un 
escrito donde se hace referencia a ellos, que el 
año 1570, hallándose Felipe II en Córdoba ocu¬ 
pado en dominar la rebelión de los moriscos de 
Granada, llegó el Duque de Medina Sidonia, ha¬ 
ciendo su entrada en la referida ciudad el 13 de 
abril del mismo año; en su cortejo — dice textual¬ 
mente— iban ciento sesenta y tres acémilas cu- 


ángulo DEL SALÓN ROJO. SOBRE EL AN¬ 
TIGUO SOFÁ, ÉPOCA DE FERNANDO VI, 
HAY UN HERMOSO TAPIZ DE LA FÁBRICA 
DE GOBELINOS. 
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TAPIZ PLAMENCO DEL SIGLO XVI. 


EL AMPLIO COMEDOR DE LA CASA. 


VISTA DEL GABINETE AZUL. 


UN FRENTE DEL RECIBIMIENTO. 


biertas con reposteros de lana, y seis más de ter¬ 
ciopelo morado, con realces de plata y oro. El que 
ocupa nuestra atención debe pertenecer a esta 
época, pues años más tarde se empezaron a hacer 
en tapicería, encargándose a Toledo y a otros te¬ 
lares de Castilla. 

Contiguo a la escalera hállase la cámara central 
o recibimiento, especie de repartidor que comu¬ 
nica con las habitaciones principales. Entre sus 
muebles se destaca un precioso tabernáculo de 
estilo churrigueresco, estofado y laminado de oro, 
puesto sobre antigua mesa de caoba. Los seis si¬ 
llones, modelo isabelino, fueron propiedad del pri¬ 
mer marqués de Salamanca, evocando por su pro¬ 
cedencia los tiempos fastuosos del célebre finan¬ 
cista hispano. Colocadas en las paredes, descú- 
brense gran cantidad de tallas y esculturas, que 
componen uno de los más curiosos aspectos de la 
colección. Sobre repisa labrada y policromada ri¬ 
camente, hay una imagen gótica de Santa Cata¬ 
lina, cuya fuerza de ejecución denota el carácter 
excepcional que lograron imprimir en obras de 
este género los artistas de la edad media. Su as¬ 
pecto es majestuoso y rígido, teniendo al pie, 
junto a los pliegues del vestido, la cabeza de un 
emperador en actitud atormentada. Es un ejem¬ 
plar raro y de gran 
mérito, parecido a 
otra imagen de las 
que se conservan en 
el museo de Cluny. 

Cuatro medallo¬ 
nes colgados en el 
testero principal, re¬ 
presentan los cuatro 
evangelistas, y entre 
el cúmulo de figuras 
en actitud hierática, 
iconos bizantinos, 


ángeles, alto relieves, soportes, etc., dos escul¬ 
turas románicas del siglo xm, bastante deterio¬ 
radas por el tiempo. Otro de los frentes está re¬ 
vestido con un hermoso tapiz flamenco. 

El comedor luce una sillería moderna sin estilo 
determinado, y a los costados del «buffet-* dos es¬ 
pejos barrocos de 1640, muy decorativos; destá- 
canse igualmente pequeñas cornucopias con cris¬ 
tal tallado de Manises. 

El «fumoir» es un saloncito ovalado, cuyos prin¬ 
cipales adornos lo componen valiosas tallas sobre 
columnas salomónicas, y pedestales ornados con 
guirnaldas y entrelazos geométricos. Hay un niño 
desnudo, escuela de Roldán, el sevillano; una ca¬ 
beza gótica de virgen, en madera renegrida y sin 
estofar, tipo catedral de Reims; un pequeño busto 
de peregrino, y el monje cartujo, obra de positivo 
mérito atribuido al racionero Cano. También exis¬ 
ten algunos fragmentos de decoraciones antiguas, 
presentando en sus relieves, de gran pompa orna¬ 
mental, escenas de vestiglos, figuras híbridas y 
monstruos de leyendas heráldicas. 

La biblioteca es igualmente importantísima, 
ocupando un salón de treinta y cinco metros de 
largo por diez de ancho. Contiene muy cerca de 
cincuenta mil volúmenes, sin contar el archivo 

donde se guardan 
unas diez y ocho mil 
copias de documen¬ 
tos referentes a la 
historia del conti¬ 
nente americano, 
desde su descubri¬ 
miento y conquista 
hasta la época de su 
independencia. Sin 
duda es la biblioteca 
particular más valio¬ 
sa y extensa del país. 


a 


í 


I 







i 


4 


























































































la saleta amarilla, alhajada con preciosos muebles. 


VISTA GENERAL DE LA BIBLIOTECA, COMPUESTA DE 
CINCUENTA MIL VOLÚMENES. 


UN ASPECTO DEL SALÓN ROJO, SUNTUOSAMENTE DECORADO. 


ses. Hay dos sillas volantes que estuvieron en los 
salones de la reina María Cristina, y un diván de 
forma ovalada, cuya sedería fué un traje de corte 
usado por Isabel II, y regalado más tarde como 
recuerdo a una de sus azafatas. Las consolas, con 
altas lunas de bisel, sustentan ídolos y reliquias 
etruscas, figuras aztecas de la alfarería mexica¬ 
na, pequeños Bhudas de Kiu-Chiang y otros ob¬ 
jetos de distinto carácter y procedencia; igual¬ 
mente hay varias mesitas cubiertas con tejidos 
del renacimiento, y viejos paños de tisú bor¬ 
dados en oro y realce. 

De esta pieza se pasa a la saleta amarilla, lugar 
preferente de la casa. El estrado, compuesto de 
sofá, dos marquesinas y varios sillones, todo am¬ 
plio y de lujoso aspecto, fué propiedad de los En- 
ríquez de Ribera, Marqueses de Malpica, así como 
las cornucopias y espejos dorados a mercurio. 
Ocupando el espacio comprendido entre los bal¬ 
cones, una vitrina, sin adornos y de línea frágil, 
contiene muñecas de biscuit, abanicos, joyas, mar¬ 
files, tabaqueras y otros pequeños bibelots. Grue¬ 
sas cortinas adamascadas, sujetas con prendedores 
borlados, entonan suavemente la luz que irradia 
por los cristales entreabiertos. Junto a la puerta 
que comunica con el gabinete azul, decora la pared 
una de las tapicerías de 
que hablamos anteriormen¬ 
te, y sirviendo de dosel al 
estrado, y sobre el muro de 
la izquierda, otros dos tapi¬ 
ces de la misma fábrica, con 
episodios bocetados por Ru- 
bens. Cubre el parquet una 
mullida alfombra de tonali¬ 
dades apagadas y cenefa de 
hojas y frutas. En los rin¬ 
cones, algunos pedestales 
sosteniendo búcaros de por¬ 
celana, y en el centro, una 
mesita con el pie bifurcado 
en cuatro garras y con losa 
de mármol. 

Sirve de complemento una 
bonita araña de cristal que 
lució en el palacio de las 
Vistillas, del duque de 
Osuna, famoso Embajador 
de España ante la corte de 
Rusia. 

En su conjunto, la saleta 
amarilla tiene cierto ambien¬ 
te aristocrático, sellado con 
el prestigio de lo pomposa¬ 
mente señorial y velado con 
la pátina de lo antiguo. Sus 
tintes han palidecido; han 
adquirido ya ese tono suave 
y armonioso que imprimen 
los años, y que dejan en el 
oro viejo de los muebles, un 
polvo amarillo y perdurable. 


Antonio Pérez-Valiente. 


PARTE DE LA COLECCIÓN DE TALLAS. 


siendo excepcionalmente notable en sus secciones 
de historia, ciencias políticas y literatura. Entre 
los muebles y objetos que ornamentan este lugar, 
se destaca un sillón de Milán, con taraceas de 
marfil y maderas olorosas artísticamente combi¬ 
nadas. En el respaldo cuadrilongo, tiene una es¬ 
cena con dos figuras, incrustadas en plata y cobre. 
Es un paje y una dama. El primero sostiene en sus 
manos un alcón en actitud de vuelo, y la dama, 
ataviada con amplios ropajes, tiene a sus pies un 
galgo y un pequeño leoncillo de marfil. 

La parte destinada a recibo la componen tres 
cámaras, donde se encuentran los tres tapices, joya 
de esta colección. Proceden de la catedral del 
Borgo de Osma, a la cual habían sido donados por 
el emperador Carlos V el año de 1515. La fábrica 
de la catedral solicitó de la Nunciatura eclesiás¬ 
tica en Madrid, su enajenación, y a indicaciones 
de Monseñor Di Pietro. fueron adquiridos por el 
anciano diplomático doctor Quesada. 

El primer salón, tapizado de rojo, tiene una si¬ 
llería estilo Luis Felipe de Orleans, que armoniza 
con el tono de las paredes. El escritorio, que se 
baila frente a la puerta del recibimiento, es un 
precioso modelo italiano del siglo xvm. Sus ador¬ 
nos están formados con taraceas del gusto rococó, 
teniendo esculpidas sobre el 

tablero las armas eclesiásti- ___ 

cas de un cardenal del solio 
pontificio. En los ángulos, 
cuatro cornucopias doradas, 
y sobre antiguo pedestal, un 
busto muy raro que reprodu¬ 
ce la efigie de un caballero, 
época de Felipe II; está toca¬ 
do de boina carmesí, con plu- 
ma blanca ondulada hacia 
atrásysujetaporunjoyel. En 
e sta sala hay también dos ta¬ 
pices de la fábrica Gobelin, 
fundada por Luis XIV a prin¬ 
cipios del siglo xvii. Repre¬ 
sentan un turco y un monte- 
negrino. Del arco que comu¬ 
nica con el gabinete azul, 
pende un soberbio cortinaje 
chinesco, de armoniosa com¬ 
posición y contrastes de co¬ 
lor sumamente decorativos. 

Figuró en el palacio veranie¬ 
go de la emperatriz de China 
en Pekín, siendo llevado a 
Europa en 1900, cuando el 
saqueo de la expedición pu¬ 
nitiva contra los boxers, co¬ 
mandada por el general Wal- 
dersel. 

El gabinete azul es de un 
tono muy elegante. Su deco¬ 
ración y sus muebles, de se¬ 
da rameada en términos de 
caprichosa curvatura, inspi¬ 
róse en la barroca solemni¬ 
dad délos palacios matriten¬ 
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CARLAS-F> 
SOU/SENS 



A Martín Reibel, 
criollo alsaciano. 


Con gloria escribo en francés el nombre 
de la niña más divina de las que festejé 
en Alsacia-Lorena. Yo tenía diez y ocho 
años y venía de París en viaje de estudio 
por todo el Este de Francia. Durante 
seis meses de vagabundaje intelectual, 
ora en tren, ora «pedibus cum gambis», 
me había familiarizado con la sublime 
catedral de Reims, la belicosa Chálons, la 
riente y pintoresca Bar-le-Duc, la formi¬ 
dable Toul, guarnecida de fuertes en al¬ 
tísimas rocas abruptas, cuyo solo aspecto 
le inspira a uno aplastante pavor. Nancy, la se¬ 
ñorial, que ostenta la joya de su maravilloso pala¬ 
cio ducal, me había hechizado también toda una 
semana. Por fin, después de una estada de bre¬ 
ves horas en Luneville, penetré por Avricourt en 
Alsacia mártir. 

¡Qué recepción, Dios mío! Yo, acostumbrado a 
la cortesía alegre, la natural afabilidad de los em¬ 
pleados franceses, me vi brutalmente interpelado 
por una especie de moloso. Ladrando, y con los ojos 
inyectados de sangre, me reclamaba los pasapor¬ 
tes como quien amenaza matar a uno. 

Todo esto porque llegaba de Francia y hablaba 
su idioma. ¿Tal vez, examinando mi bigote ya flo¬ 
reciente y mi juvenil apostura marcial, le había 
entrado la vaga sospecha de que pudiera ser un 
oficial en misión de espionaje? 

¡No! La grosería sistemática era norma impues¬ 
ta, en los territorios anexionados, a toda la buro¬ 
cracia prusiana. 

El primer lugar en donde me detuve fué Saver- 
na, cuyo nombre cantaba heroicamente en mi me¬ 
moria. Mi objeto principal era visitar el famoso 
castillo del cardenal de Rohan, prodigio de la ar¬ 
quitectura Luis XV. 

De la estación a la ciudad no había sino un cen¬ 
tenar de metros. Valijas en manos, franqueé el 
hermoso puente y la primera casa que yo vi osten¬ 
taba ya un pregón de libertad y un símbolo de re¬ 
beldía. Era, en efecto, el Hotel de Guillaume Tell. 

El dueño, gigante de barbas blancas, la dueña, 
diminuta mujer al lado de su marido, me acogie¬ 
ron con patriarcal bondad, y casi con entusiasmo 
mal disimulado, pues se les humedecían los ojos. 

— ¡Luisa, Luisa, ven pronto!... ¡Un señor que 
llega de Francia!... 

Y corriendo, palpitante de emoción, se me pre¬ 
sentó, visión inolvidable, riendo y sollozando a la 
vez, una deliciosa niña, todo un poema de diez y seis 
años. La raza galo-céltica, que es el fondo esencial 
de la familia alsaciana, la había dotado de fulgu¬ 
rantes ojos negros y de opulenta cabellera castaña. 

— ¡Monsieur... monsieur!... 

Era todo lo que acertaba a decir, con voz entre¬ 
cortada, la gentil criatura, embargada como lo era 
por todo un mundo de sueños patrióticos. 

Pero la madre tuvo una inspiración verdadera¬ 
mente sublime: 

Luisa, en la persona del señor, dale un beso 
a Francia a nombre de Alsacia y Lorena. 

Confusa y orgullosa a la vez, la dulce niña se 
precipitó en mis brazos y depositó en cada una 
de mis mejillas un casto y sonoro ósculo. Se lo de¬ 
volví generosamente y conservo aun en los labios 
la frescura perfumada de ese rostro cándido como 
un lirio que pudiera sonrojarse. 

¡Pon la mesa, Luisa! — ordenó el viejo.— 
¡El mejor mantel, los cubiertos de Pascuas, los vi¬ 
nos más añejos! El señor, supongo, — dijo, vol¬ 
viéndose a mí, — nos hará el honor de acompa¬ 
ñarnos a cenar. 

¡Qué alegría para esas buenas gentes y qué sa¬ 
tisfacción moral para mí! 

Delectable resultó la comida. ¡Esas truchas reu¬ 
niere, cuyo recuerdo aun me hace agua la boca! 
¡Y los vinos!... Blancos o tintos, eran dignos 
edecanes de tan sabrosos manjares. 

Como venía de Francia, casi todos los gastos de la 
conversación, naturalmente, tuve que hacerlos yo. 



Suspensos de mis labios, los vie¬ 
jos, la niña y hasta la servidum¬ 
bre que escuchaba, ávida, desde 
el umbral de la cocina, todos oían religiosamente 
mis últimas sensaciones de París, mis comentarios 
sobre la situación política, mis entrevistas, en pro¬ 
vincias, con obispos, magistrados, generales y otros 
altos personajes, la infatigable acción del noble 
Dérouléde y su Liga redentora... 

— ¡Ah! la Liberación tarda mucho en llegar,— 
suspiraba tristemente el anciano. — ¿Quién sabe 
si tendré otra vez la dicha de empuñar mi fusil 
como en el 70?... 

A mi turno le rogué me contara algunos episo¬ 
dios de su campaña. Con toda sencillez, como si 
se tratase de aventuras de caza, me refirió ciertas 
hazañas suyas, que constituían toda una epopeya 
de valor sereno e indomable energía. 

Me habían reservado la pieza de gala. Amue¬ 
blada con patriarcal suntuosidad, me procuró la 
ilusión de no estar en un hotel, sino bajo el techo 
de parientes. Dormí triunfante, soñando en el al¬ 
ma ingenua de Luisa y la sana bondad ingénita de 
sus padres. ¡Siempre franceses en la idolatría del 
honor y de la dignidad! 

— Señor, son las diez. Como usted nos recomen¬ 
dó avisarle. ¿Prefiere usted café o chocolate? 

Quien tan maternalmente me despertaba era 
madama Wirtz, la dueña. 

Rápido me vestí y, una vez apurado el desayuno, 
anuncié mi propósito de visitar el castillo de Rohan. 

— Se ha convertido en cuartel, donde hacen de 
las suyas los hidalguillos (junkers) de Prusia. ¡Cui¬ 
dado con entrar, que le pueden hacer pasar un mal 
rato... por equivocación! 

Ya que han profanado con su presencia, los 
vándalos, los principescos salones, me limitaré a 
contemplar la noble fachada del augusto monu¬ 
mento. No quiero ver lágrimas en los ojos de los 
Amorcillos que tejen guirnaldas de rosas traidoras, 
ni el espanto de las Pastoras interrumpidas en sus 
idilios por el ruido de crueles armas... De todos 
modos, quiero estudiar a Saverna en pleno día. La 
nieve ha dejado de esparcir sus mariposas y el sol 
brilla. ¡Qué paisaje de encanto! 

Ignoro si los esposos Wirtz y Luisa entendieron 
algo de mi lenguaje figurado, pero como yo llega¬ 
ba de París... 

Al retornar de mi excursión, noté con asombro 
que, a lo largo de la avenida, hombres de todas las 
condiciones sociales, mujeres y niños, se habían 
aglomerado y cariñosamente me saludaban en 
francés, con un entusiasmo interior contenido co¬ 
mo la fuerza de un volcán. 

Esa noche, como las siguientes, el «Guillaume 
Tell» se convirtió en un santuario patriótico. Mal 
o bien, todos los asistentes hablaban el dulce idio¬ 
ma de su dulce Francia y, sintiendo latir en mi 
pecho adolescente un corazón sincero, absorbían 
mis palabras como los robles de la montaña aspi¬ 
ran el aroma de la flor más humilde. 

Invitaciones me llovían de todas partes y, cosa 
sorprendente, Luisa reía de dicha al verme tan 
agasajado. Estábamos en plena semana de Navi¬ 
dad, y todos los elementos leales se empeñaban en 
que permaneciera hasta la ceremonia del Arbol. 

¡Inolvidable noche!... Después de la misa del 
Gallo, los notables y yo, Luisa también, especial¬ 
mente invitados, nos reunimos en casa del primer 


abogado de la ciudad. Abiertas de par en 
par las puertas del gótico salón, vimos en 
sitio de honor un magnífico pino de los 
Vosgos, deslumbrante de luces y bande¬ 
reas tricolores. 

Empero había también un nacimiento... 
El niño Jesús, la Virgen, San José, el Asno, 
el Buey, todos llevaban cintas con colores 
franceses. En el Establo se había desliza¬ 
do, sin embargo, un intruso: un Chancho, 
y, detalle picante, lo habían adornado con 
los colores alemanes!... 

Honda emoción, impregnada de cruentos 
recuerdos y de imborrables esperanzas, nos 
embargaba a todos durante la fiesta, a pe¬ 
sar de las tradicionales libaciones. 

Al regreso, di el brazo a Luisa. Los pa¬ 
dres nos seguían a poca distancia. Aprove¬ 
ché el misterio de la noche propicia, toda 
sembrada de líricas estrellas, para declarar, 
temblando, mi amor. 

Gravemente me contestó Luisa: 

— En mucho aprecio sus elevados sen¬ 
timientos, porque entrar en una familia co¬ 
mo la suya sería para cualquier pobre niña 
como yo un ideal. Además, lo quiero de 
veras, porque usted ha despertado en mí 
un mundo de sensaciones poéticas que no 
sospechaba. Adoro sus versos y su modo 
de expresar, su vocabulario 
tan pulcro hace vibrar todo 
mi corazón de francesa. Yo 
lo quiero, pero no lo puedo 
querer sino como a un her¬ 
mano, porque estoy com¬ 
prometida con mi primo, que 
es suboficial en el ejército 
francés. Siempre he jurado no ser esposa sino de 
un militar. Y ruego a Dios me dé muchos hijos 
varones para que sean todos soldados y contri¬ 
buyan a la liberación de Alsacia y Lorena. 

- ¡Noble Luisa! — exclamé. — Tú eres verda¬ 
deramente la virgen fuerte simbólica de tu raza. 
Con el corazón destrozado te apruebo, te felicito y 
me pongo de rodillas ante el altar de tu heroísmo. 

Esa noche era la última que pasaba en Saverna. 
Temprano iba a tomar el tren para Estrasburgo. 

Nuestros besos de despedida fueron santamente 
fraternales y ambos, en medio de nuestras sonri¬ 
sas, llorábamos. 


Desde ese tocante episodio, habían transcurrido 
quince años. Me encontraba de nuevo en París, 
después de haber viajado por muchas tierras y sa¬ 
boreado el cáliz de profundas amarguras. 

Rubén Darío y yo estábamos platicando en la 
suave intimidad del Lüxemburgo, frente a la 
fuente Médicis, do pían sentimentales, los gorriones. 

Mira, Rubén, a ese joven capitán que camina 
con muletas. Está sin duda en convalecencia en el 
hospital militar del Val-de-Gráce. ¡Qué linda mujer 
lo acompaña! ¡Y qué hermosos hijos!... 

El grupo se sentó en nuestro banco y, como con¬ 
versábamos en español, el oficial y su esposa se 
pusieron a hablar en dialecto con plena confianza. 

De repente oí esta frase: 

A propósito, Luisa, ¿has recibido noticias de 
Saverna? 

Quedé fulgurado como por un rayo. Miré con 
disimulada atención. ¡Sí! era ella, mi Luisa, mi 
hermanita de Alsacia! 

Ante Rubén Darío, estupefacto de mi osadía, me 
dirigí al capitán, que lucia sobre el viril pecho la 
cruz de la Legión de Honor: 

Perdone, señor, mi indiscreción; pero usted 
acaba de pronunciar un nombre que evoca para mí 
un sagrado recuerdo. He vivido en Saverna ocho 
días de los más deliciosos de mi vida. ¿Podría dar¬ 
me informaciones respecto a la familia Wirtz, due¬ 
ña del «Hotel Guillaume Tell». 

— Con inmenso placer. Precisamente mi esposa 
es la hija... 

Pero Luisa ya me había reconocido y, levantán¬ 
dose, profundamente conmovida, gritó, llena de 
júbilo: 

¡Ah! Monsieur... Monsieur... Gastón, este 
es el señor de quien tanto te hablábamos, papá, 
mamita y yo. ¡Qué gloria para nosotros! 

Se irguió sin aparente dificultad el oficial, me 
hizo el saludo militar y, de repente, los dos nos 
abrazamos como viejos hermanos. 

Y Luisa me presentó a sus cuatro hijos, tres be¬ 
llos varones y una nena que prometía ser aun más 
seductora que la madre. 

Son mis sobrinos, —j decía yo, cubriéndolos 
de besos. 

Y nada para su hermana Luisa. reflexionó 
con cierta gracia picaresca el capitán. 

Y, como en Saverna, Luisa me tendió sus castas 
mejillas de santa mujer francesa... 

DIBUJO DE SIRIO. 
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RECUERDOS DEL GRAN VIAJE DE UN ILUSO 

En aquella hermosa mañana de 
septiembre (cuando me dicidí a 
la conquista de las Indias), 
tenía yo veinte años de edad 
y sesenta duros en dinero; 
los cincuenta para adqui¬ 
rir un pasaje de tercera 
hasta San Juan de Puer¬ 
to Rico, y los otros diez 
para el resto de gastos 
y contingencias. 

Nunca vi reunido 
tanto dinero en una 
sola mano. La idea 
de que portaba en 
mi bolsillo sesenta 
duros, me hacía te¬ 
mer fantásticos ries¬ 
gos, inverosímiles 
robos. Aun no esta¬ 
ba en moda la lite¬ 
ratura detectivesca 
ni el cine tenebroso 
se había inventadb; 
pero mi imaginación 
sugería truculentas es¬ 
cenas en las que al¬ 
guien, con mirada mis¬ 
teriosa, averiguaba el 
sitio de mi tesoro y me lo 
arrebataba de alguna ma¬ 
nera, incluso asesinándo¬ 
me. Por consiguiente, no 
pude dormir ni estar tran¬ 
quilo en todo el viaje desde 
San Sebastián hasta Santander. 
Constantemente palpaba mi dine¬ 
ro, que iba envuelto en un fuerte 
papel y oculto en la parte interior 
del chaleco. 

Todo fué bien, sin embargo, y nadie 
intentó asesinarme. Cuando adquirí en San¬ 
tander mi pasaje de tercera, creo que me 
sentí aliviado de una pesadumbre; entregué 
los cincuenta duros en la agencia, compré 
un sombrero de paja en substitución de mi 
boina azul, y aliviado de tantos compromi¬ 
sos me lancé a vagar por la ciudad. Corrí al 
puerto e hice que me mostrasen el buque 
que me llevaría a Puerto Rico. Allí estaba 
el vapor, chato y feo, no muy grande, an¬ 
clado en la bahía. Sólo tenía de bello el 
nombre: se llamaba María. Lo mismo que 
aquella hermana mayor, tan buena, que yo 
quise tanto y que se murió en plena juventud. 

Entonces, al contemplar el buque que 
había de llevarme a la emigración dudosa, 
empecé a sentir la amargura de la nostalgia. 
Todavía no empezaba mi emigración, y ya 
el ser entero se me deshacía en lágrimas.. . 
Me veía desarraigado de mi país, de mi fa¬ 
milia, de mis ilusiones; me consideraba como 
un individuo sobrante e inepto a quien se 
despide, quizá para siempre. ¡Adiós la tierra 
patria! Los amigos, las chicas rientes y codi¬ 
ciadas, los paseos solitarios a la luz lunática, 
los versos escritos secretamente, los libros 
amados, la ilusión de gloria literaria... Todo 
se desvanecía en un momento, y yo no era 
más que un joven emigrante que se sumer¬ 
giría en faenas prosaicas y en una vida vul¬ 
gar de indiano. ¿Y era posible que mis pa¬ 
dres y hermanos hubieran consentido aque¬ 
lla ruptura transcendental? Las lágrimas sal¬ 
taron a mis ojos cuando consideré la ingra¬ 
titud de mi familia; me vi inmensamente 
abandonado... ¡y capciosamente olvidaba 
mi sentimiento que yo mismo, con mi terca 
manía de vagabundaje ultramarino, fui el 
iniciador y consumador de aquella aventura! 

El viento sacudía las jarcias; la mar, grue¬ 
sa y espumante, daba al barco de proa y le 
hacía balancear con un alto y majestuoso 
movimiento. El chirriar de las maquinillas 
rimaba con el sordo rumor del viento y del 
olaje, y los marinos, ágiles en la última 
maniobra, aferraban las anclas y recogían 
en ruedas los chorreantes calabrotes. La no¬ 
che caía densa y nubarrosa. Por el costado 
se deslizaban las luces de la ciudad. Un gran 
alarido de la sirena anunció, por último, que 
entrábamos en la región del mar abierto. 

Mi baúl y mi maleta estaban, pues, den¬ 
tro del buque. Yo estaba dentro también, 
¡pero en qué estado miserable! Un enorme, 
un indecible mareo revolvía mis entrañas 
hasta el martirio y golpeaba mi frente con 
un atroz martilleo. Me habían dado una li¬ 
tera en el castillo de proa, hecha de lona 
burda. En aquel pequeño e inverosímil ca¬ 
marote debíamos dormir los cuatro pasaje¬ 
ros de la expedición y otros cuatro tripu¬ 
lantes. Mi litera colgaba allá arriba, pegante 
al techo, y para trepar hasta ella necesitaba 
realizar un complicado ejercicio gimnástico. 


¡Qué 
horribles 
parecían las 
bascas del mareo 
en aquel exiguo cama¬ 
rote y aquella angosta litera 
balanceante! El tufo, de humanidad, el olor 
a brea, el repugnante hedor de grasas, todo 
venía a complicar la angustia de mi estó¬ 
mago débil y desgraciado. A veces, por el 
agujero de cristal, abierto como un ojo en 
la banda, veía asomarse una alta ola, cuya 
espuma rezumaba después largamente sobre 
el cristal lloroso. 

De pronto oí sobre cubierta, y en la misma 
proa, un tumulto feroz. Voces airadas, blas¬ 
femias. gritos de mando, jadear de hombres 
agarrados en riña... En la semiestupidez 
de mi mareo, en la sombra de la noche nu¬ 
barrosa, alcancé a ver el relámpago, el ful¬ 
gor siniestro y fugaz de la hoja de un cuchillo. 

— ¡Amarra! ¡Amarra!... 

Era el capitán del buque, hirsuto y rechon¬ 
cho vizcaíno, que con jadeante y rencorosa 
voz ordenaba a su gente el secuestro y cas¬ 
tigo del culpable. 

Al día siguiente me enteraron del drama. 
Uno de los marineros, vascongado como el 
capitán, había subido borracho a bordo. Era 
un arrogante mozo, joven y un poco petu¬ 
lante, que en la vida de los grandes puertos 
adquirió sin duda las mañas y los ademanes 
del valentón. Acaso el capitán no era una 
persona muy generosa ni simpática. Lo cier¬ 
to es que el marinero encontró la ocasión 
propicia para liquidar agravios antiguos. 
Trabáronse a reñir, y faltó poco para que el 
capitán se encontrase con el pecho agujerea¬ 
do. En cuanto al marinero valentón y beodo, 
ejecutivamente y sin 
melindres fué amarra¬ 
do al palo trinquete, 
para que la noche, el 
viento y la lluvia le 
refrescaran la cabeza. 

Desde el día siguien¬ 
te acomodé mi vida a 
las costumbres de a 
bordo, y desvanecido 
ya el mareo, resigna¬ 
do con mi suerte, pro¬ 
curaba buscarme un 
poco de felicidad en 
aquel reducido mundo 
balanceante. La obs¬ 
cura costa del Cantá¬ 
brico nos acompañó 
por la banda de 'ba¬ 
bor algunas horas. 

Hicimos escala en La 
Coruña. y luego, defi¬ 


niti¬ 
vamente, 
nos arriesga¬ 
mos en la larga 
travesía del Atlántico. 
Trabé amistad con mis com¬ 
pañeros de camarote. Uno era un mulato de 
Puerto Rico, especie de gandul, joven y 
grande, que hablaba siempre un lenguaje 
obsceno saturado de exageración tropical. 
Debió de considerarnos un poco ingenuos y 
excesivamente virtuosos, porque nos aban¬ 
donó en seguida; se iba a la parte de popa 
y al entrepuente, donde los pilotos, maqui¬ 
nistas y cocineros acosaban a una pobre 
mujer con esa excitación repugnante que 
se apodera de las gentes en las largas tra¬ 
vesías de mar. 

Mis verdaderos amigos eran dos mucha¬ 
chos del valle de Baztán. Uno parecía un 
hidalguete de aldea, fino de facciones y bien 
portante; hartos de verle malgastar los años 
en la plaza y los caminos de Elizondo, sus 
padres lo enviaban a Puerto Rico. El otro 
era un pastorcillo vivaz, ambicioso y enér¬ 
gico. Marchaba recto a la conquista del oro, 
y a estas horas, seguramente, será un señor 
barrigudo que consultará las cotizaciones de 
los Bancos. 

Nuestra distracción más amena consistía 
en asomarnos a proa, cuando llegaba la no¬ 
che, y ver atenta y maravillosamente la fos¬ 
forescencia de las aguas tropicales. La punta 
recta del buque hendía el mar y lanzaba a 
los costados dos masas burbujeantes de es¬ 
puma; y las espumas entonces, bajo la calma 
densa y penumbrosa de la prima noche, lle¬ 
nábanse de constelaciones milagrosas, de fós¬ 
foros ondeantes, de cavernas rápidas y en¬ 
cendidas, como bocas 
de los antros donde 
viven las hadas. 

Otras veces nos re¬ 
feríamos nuestras vi¬ 
das y alzábamos el velo 
de nuestras ilusiones. 
Pero aquellas almas 
simples concluían por 
fatigarme. Y mi recal¬ 
citrante pasión solita¬ 
ria me hacía buscar el 
ángulo más escondido, 
en las serenas tardes 
luminosas y allí encon¬ 
traba a los buenos 
compañeros: los libros. 

Ya mi familia me lo 
advirtió: «-Nada de lec¬ 
turas que distraen; de¬ 
ja los libros de una vez 
y hazte hombre... » 


POAJOAE 

M.ADIA 

¿ALAVEMM 

Pero yo pude deslizar en mi maleta 
tres o cuatro volúmenes. Había 
un tomo empastado que yo esti¬ 
maba mucho; era una colección 
de ensayos de Macaulay. Los 
que se referían a Grecia y a 
la Florencia de la época del 
Dante me gustaban extra¬ 
ordinariamente y los re¬ 
leía siempre con entu¬ 
siasmo. Leídos entonces 
en pleno Atlántico, en 
la serenidad de aque¬ 
llas horas inefables, 
tenían para mí un 
nuevo sabor sublime 
y evocaban en mi 
espíritu tiempos y 
civilizaciones de be¬ 
lla y heroica vida. 

Otro libro pude 
meter en mi bagaje. 
Tan pequeño, tan 
poco voluminoso, que 
fácilmente lo escon¬ 
día en mi bolsillo. ¡Ah. 
el diminuto y mano¬ 
seado libro, tosco y en 
rústica!... «Parerga y 
Paralipomenas decía el 
titulo; y era su autor el 
detonante Schopenhauer. 
¡Cuántas veces recorrí 
sus páginas, desde la cabeza 
hasta el pie! Las márgenes 
del libro tentador estaban lle¬ 
nas de cesuras, observaciones y 
llamadas. Y en mi mente que¬ 
daba claro el recuerdo de la pri¬ 
mera lectura, ¡aquella lectura catas¬ 
trófica, decisiva, verdadero terremoto 
moral, en que mi espíritu pensaba a cada 
frase que estaba operándose un milagro, por¬ 
que parecía que aquellos pensamientos se 
habían escrito expresamente para mí, o que 
los había escrito mi otro yo, más culto y 
discursivo que yo mismo!... 

¿Cuánta parte de culpa le cabía a Scho¬ 
penhauer en aquel viaje que yo emprendía 
entonces? Lo cierto es que el «Parerga y 
Paralipomena» produjo en mí una inmensa 
revolución moral; cuando salí del primer 
asombro, observé que mi espíritu se había 
complicado con una imprevista agregación; 
un orgullo íntimo, una confianza en mí mis¬ 
mo. una protesta soberbia contra la volun¬ 
tad rebajadora y diminutiva del vulgo se 
alzó dentro de mí, sin duda con cierto exceso 
juvenil. Y mediante el «cataclismo schope- 
nhaueriano», inmediatamente me propuse 
conquistar el nervio del orgullo: el dinero. 
¡Sería independiente, dueño de mis días y 
mis gustos, separado del vulgo, con opción a 
una vida elevada como la de Grecia y Flo¬ 
rencia! Hacía falta dinero. .. Está bien; unos 
cuantos años en Puerto Rico me darían la 
posesión de la modesta fortuna que yo nece¬ 
sitaba. 

Pero en la tarde luminosa y serena del 
Atlántico, levantaba a veces mis ojos del 
libro tentador, y con espanto pensaba: 

«¿Cuántos años me bastarán para ganar esa 
modesta fortuna que necesito? ¿Cinco años.’* 
¿Tal vez diez años?... Y después de una vida 
de comercio, de grosería y de tratos vulga¬ 
res, ¿conservaré todavía la flor poética y 
virgen de mis ideas, de mis sentimientos y 
propósitos? ¿No me habré convertido en un 
infame hombre vulgar?... 

Cuando pensaba esto ¡hubiera querido vol¬ 
verme atrás, huir con el tesoro de mis sue¬ 
ños, defender mi vida contra la amenaza de 
aquella perspectiva de pedestre indiano! Pero 
el buque seguía su marcha inflexible. En¬ 
tonces, en lo más secreto, me prometí pasar 
lo más rápido posible por encima del tor¬ 
mento de la emigración. ¡Y de este modo 
operaba sobre mí el viejo Schopenhauer. in¬ 
fundiéndome un gran vuelo de huida al prin¬ 
cipio, para separarme después del camino de 
la voluntad ejecutiva! 

En fin, una mañana vimos alzarse la som¬ 
bra de las montañas de Puerto Rico, entre la 
masa de nubes caliginosas. En la playa, unos 
cocoteros, con su gracia sensual, me revelaron 
el signo y el tono exótico de la América so¬ 
ñada. Luego se aproximó la barca del prác¬ 
tico; desde cubierta, muy abiertos los ojos, 
veía yo los remeros, cuyos dientes, puestos 
al descubierto por la sonrisa pueril de la 
raza, blanqueaban extrañamente en los ros¬ 
tros negrísimos... 


Madrid, diciembre 1917. 


DIBUJO DE SIRIO. 
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El amigo paraguayo me dió todos los porme¬ 
nores que yo le pedí sobre la vida y costumbres 
del pintoresco vendedor. 

« Puede afirmar que es un oficio fácil. El ven¬ 
dedor de loros se encamina al bosque y en el 
árbol más gritón arranca la rama más llena de 
loritos. Después la tercia sobre el hombro, procu¬ 
rando guarde perfecto equilibrio aquella balanza 
de la charlatanería. 

* El guaraní llama loro al loro, a la cotorra 
no sequé, al árbol favorito de loros y cotorras le 
dice..pero será mejor suprimir los vocablos in¬ 
dígenas porque sino el artículo de costumbres que 
usted fragua, va a llenarse de voces ininteligibles 
como el palo del vendedor. 

* Hablemos de la mercadería antes de pintar al 
comerciante. El loro y su cónyuge la cotorra, a 
quienes la gente quiere enseñar lenguaje, fueron 
los Berlitz del hombre cuaternario. Todos los gri¬ 
tos, silbos y rumores del bosque los encontró co¬ 
leccionados en aquel diccionario de tapas verdes. 
Antes de que el chisporroteo del hogar alegrase 
las cavernas, el chirrido «cotorril» las hacía habi¬ 
tables. Quizás de ahí vengan las sinónimas cota¬ 
rro y cotorro. El loro enseñó al hombre la sílaba 
«st», raíz de una innúmera familia de vocablos. 
*St», «chist» o «chirrist», es el alerta del loro; lo 
exhala cuando alguien quiere tocarle, cuando se 
dispone a pedir la papa. Y por eso, el hombre 
primitivo decía «chist» para llamar, para imponer 
silencio, para revelar su presencia. «Sta», «chist», 
♦wihit» y todas las voces primitivas en las que la 
s y la t se unen, fueron patrimonio lingüístico de 
los cazadores y guerreros; el léxico de la vigilancia, 
del pavor, de la precaución. Entre ellas y el «aler¬ 
ta está», de nuestros centinelas, hay poco trecho. 
Se me olvidaba decirte que el «chist» fué también 
expresión de alegría convertido en «chiste»; el loro 
es y era muy chistoso. 

« A la imitación verbal la castigó la naturaleza 
emplumándola con plumas verdes. Sobre el ba¬ 
lancín que el vendedor sostiene sobre su hombro, 
las cotorras imitan antipáticamente todo lo imi¬ 
table, y, aferradas sobre las patas de presa, infla¬ 
das de cursilería y vanagloria, se contonean. Ya lo 
dijo el vate, al pintar la figura de un seudopoeta; 

En millones de arrobas de cantares 
ha disuelto un adarme de poesía 
y un gramo de ridículos pesares. 

Parece una cotorra tonta y fría 
que , so el poder de los divinos Lares , 
pena de plagio y de ñoñez expía. 

« Desde hace siglos, el hombre enseña idiomas 
al loro, como si deseara vengar la mudez de los 
abuelos trogloditas. Así acuchilla, y vende de paso, 
a su maestro. 
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« Antipático resulta ese pajarraquito testarudo, 
antecesor del gramófono. Un loro es una pesadilla 
con pico corvo y patas ganchudas. Si Zeus hubie¬ 
ra odiado verdaderamente a Prometeo, hubiera 
encargado al loro la tarea de comerse el hígado 
del titán. El dolor y el fastidio habrían hecho pe¬ 
recer al benéfico semidiós, arrepentido de su fi¬ 
lantropía. 

« El vulgo atribuye conciencia y pensamiento al 
loro. «Hablo, luego soy», parece afirmar el pájaro 
cuyas actitudes tienén algo de solemnes y medi¬ 
tadas». 


« En cuanto al mercader de la verde mercadería 
— prosiguió mi amigo — puede decirse que es per¬ 
fectamente absurdo. Vender loros y cotorras en el 
Paraguay, viene a ser algo así como juntar puchos 
en La Habana. En las selvas de allí y en las del 
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Brasil está el dilatado pa¬ 
raíso de los loros. A fuer 
de buenos plagiarios son 
ladrones; roban la fruta, 
los granos y la paciencia. 

« Por esta causa, el ven¬ 
dedor ambulante de loros 
es un ser benéfico; si el 
público le ayudase en esa 
labor de exportación, pron¬ 
to la República quedaría 
libre de gritos. Yo creo 
que el espíritu revolucionario tal vez debería ele¬ 
gir al loro por animal heráldico, y más si se tie¬ 
ne en cuenta que esto de las revoluciones es imi¬ 
tación, pura imitación. 

« ¿Vende loros ef vendedor de loros? He aquí un 
problema aun no resuelto. Yo nunca le he visto 
hacer transacciones. Acaso este comerciante, con¬ 
tagiado por el instinto de su mercancía, parodie 
a los comerciantes de verdad, es decir, juegue al 
juego de la venta. 

« De pura raza india, de cutis sombrío que con¬ 
trasta con el escandaloso verdor de sus pupilos, 
pasea y pasea, pregonando sobriamente. Cuando 
la rama queda vacía, vuelve al bosque y busca 
otra bien llena. 

« Tenemos, pues, un símbolo a hombros de otro 
símbolo, ambos viejos, expresivos; el indio y el 
loro. La raza que se va, que se extingue encerrada 
en nuestras ciudades donde no encuentra libertad 
ni aire, obligada a vivir traficando con la imi¬ 
tación. El ave que no es ave ni hombre, el paja¬ 
rraquito charlatán y menudo como una comadre, 
especie de bruja en pena. 

« Usted, yo y todos los que vivimos de la negra 
pluma, aceptemos como símbolo esta pareja; el 
indio y el loro. Nadie mejor personificará nuestro 
destino. Como si fuesen ramas elegidas en el bos¬ 
que, llenamos las líneas de los libros y de los pe¬ 
riódicos con vocablos que forman ideas. Y tales 
ideas son incansables repeticiones de todo cuanto 
los humanos labios están repitiendo desde hace 
siglos y siglos. Varía la ocasión y el lugar, las 
personas y las cosas; pero nosotros proseguimos 
entonando las mismas cantatas en busca de la 
papita del loro, a cambio de decir cosas que cree¬ 
mos nuevas bajo un sol incapaz de alumbrar no¬ 
vedades, como tan bien lo expresaba Salomón 
en latín macarrónico. 

« Usted, hostigado por el afán de originalidad, 
quiere llenar espacio haciendo primores, a pro¬ 
pósito de un vendedor que vió desde lejos. Toda 
mi ciencia cotorril la puse a su disposición; lo 
demás lo puede extraer ya hecho de las páginas 
de una enciclopedia, donde se le concede al loro 
una importancia que no tiene. 

« No me hable más del estúpido animalito a 
quien yo haría sordomudo o, por lo menos, le con¬ 
cedería alas de águila que lo remontasen hasta los 
elevados desiertos de la atmósfera, hasta esa al¬ 
titud donde explotan los globos y no se oyen 
los chirridos del gramófono.» 


Eduardo del Saz. 


DIBUJO DE ALONSO. 















Hay que suponer 
que, toda persona 
que se lanza a la ca¬ 
lle pregonando la 
mercadería que 
transporta, lo hace 
con el propósito de 
venderla, ¿verdad? 
Pues, no, señor. Yo 
he tenido que con¬ 
vencerme de que tal 
suposición es erró¬ 
nea. La mayoría de 
las personas que lle¬ 
van por la calle ca¬ 
nastos, bolsas, ces¬ 
tas. etc., y gritan, no 
son vendedores am¬ 
bulantes, como ge¬ 
neralmente se cree; 
deben ser personas que se dedican a un nuevo 
sport que no conozco, o que realizan el cuplimien- 
to de un voto o la fórmula de algún rito que 

tampoco conozco. 

Y hago esta afirma¬ 
ción porque he tenido 
verdadero empeño en 
averiguar la relación 
que pueda existir en¬ 
tre el grito que lan¬ 
zan y la mercadería 
que venden, y nunca 
he podido encontrarla. 
He tenido necesidad 
de perseguir al mar¬ 
chante, tomar al oído 
el pregón y luego, ma¬ 
terialmente, meter las 
narices en la cesta o 
el canasto para averi¬ 
guar de qué se trataba. 

¡A mí que no me di¬ 
gan! Entre vendedor 
y comprador debe existir una clave más compli¬ 
cada que la que emplea la diplomacia; de otro 
modo sería imposible establecer el mutuo cono¬ 
cimiento y los vende¬ 
dores ambulantes hu¬ 
bieran desaparecido o 
habrían cambiado la 
forma de anunciar la 
mercancía. 

Y como todo cuanto 
aquí digo es de fácil 
comprobación, invito 
al incrédulo a fijar su 
atención en los pregones 
y no habrá uno que 
aclare el enigma como 
no vea por sus propios 
ojos de lo que se trata. 
Para esta investigación 
hay que poner en acti¬ 
vidad, por lo menos, 
dos sentidos; si ejercita 
uno sólo, pierde el tiem¬ 
po miserablemente. Más 
aún; me ha ocurrido el caso de ver jo que se pre¬ 
gona, he escuchado el pregón y me he dicho en 

el acto; no puede 
ser; una cosa no 
tiene ninguna re¬ 
lación con la otra. 

Y he mirado con 
recelo al vendedor, 
llegando a sospe¬ 
char si sería un 
espía alemán. 

Pero no; *es que 
seguramenténo es¬ 
toy en el secreto, 
porque la comuni¬ 
cación entre ven¬ 
dedor y compra¬ 
dor está preesta¬ 
blecida y se en¬ 
tienden; el que no 
lo entiende soy yo. 

Fíjense, fíjense 
y verán. 


Ojbgteíwac; ion e of 

TlSlÚTlLEe / 1 

fBoEtáONEe/' 
CALLEJERO*/* 

—«/ I-ce-ri-ce-ri-ce-ri i i ... schó!» 

¿Saben ustedes que quiere decir esto? Ciruelas. 
El que oiga el grito y, como yo, no se asome 
al canasto, ¡en seguida sabe que son ciruelas! 
Otro caso; 

— «¡A bental-paqué-tamaní /» 

Traducción; A veinte el paquete de maní. 
Vean, vean este otro; 

—«/ Lemoná-talemoná-tagasó!» 

A la fija, dirá cualquiera, este es un producto 
japonés. Pues no, señor, que es; Limonada, Limo¬ 
nada y gaseosa. 

Y este, que si no es vasco le anda raspando; 

— «/ Gurú-badida-da-sedá-echamanó /», — y que 
puede cantarse muy bien con música de zortzico,— 
quiere decir; Corbatitas de seda hechas a mano. 

«/ Bay-nebaineda!» Peines y peinetas. 





¿Y qué me dicen de este otro, que parece una 
dignidad china? 

«/ Kamandarí!» Pues son... naranjas manda¬ 
rinas. 

— «/ Gamaró-negamaró!» Camarones. 

«¡Luramí-todecamí .../» El ramito de jaz¬ 
mines. 

«¡Boy... teterére! ... Bollitos tostados. 

Y ahí van tres pregones, que deberían pertene¬ 
cer a la misma familia y no tienen ni aire de ella. 

— *¡0... quinta /* — Corvina. 

/ Frushca ... jrushca!. .. — Pescado fresco. 

«¡Boo... ooh!... ¡Boo ... ooh !— Pescado. 

Como se ve, los tres gritos anuncian pescado, pe¬ 
ro el que intente averiguar porqué el mismo ar¬ 
tículo se anuncia de manera tan diversa, tiene pa¬ 
ra rato. ¿Por qué no se pondrán de acuerdo? 

Otro caso que, a pesar de mi empeño, sigue en 
el misterio. Un individuo con aspecto de vendedor, 
llevando una bolsa vacía debajo del brazo, grita 
de puerta en puerta; 

— ¡Anarabá! 

He mirado en todas direcciones para encontrar 
la mercadería reveladora y... ¡nada! No había ab¬ 
solutamente nada que denunciara la cosa. El ven¬ 
dedor ha seguido tranquilamente metiendo la ca¬ 





beza en los zaguanes y 
gritando: 

— ¡A narabá! 

Y me he quedado con 
las ganas de saber que 
es Anarabá. 

Los casos apuntados 
y otros que no recuerdo, 
me obligan a preguntar¬ 
me: ¿Habrá en todo esto 
un misterioso secreto 
que no acierto a pene¬ 
trar? ¿Será que la prác¬ 
tica habrá demostrado 
que pregonando con cla¬ 
ridad se vende menos, 
o no se vende? ¡Vaya 
usted a saber! 

En esta forma de 
anunciar hay tres ex¬ 
cepciones: El afilador, 
con su siringa de fau¬ 
no, lanza escalas cromáticas y, ya se sabe, por la 
fuerza de la costumbre, que no es el dios Pan pre¬ 
cisamente, pero es el afilador. El vendedor de he¬ 
lados, con su bocina 
que recuerda los anti¬ 
guos conductores del 
tranvía; y el triángulo 
del barquillero. Lo 
que no he podido oir 
todavía es un conjunto 
de ese terceto, pero 
valdría la pena. Si cree 
«El Diapasón» que 
puede aprovecharse la 
idea, que la aprove¬ 
che. 

En pro del mejora¬ 
miento de las costum¬ 
bres, propongo a los 
vendedores ambulan¬ 
tes una modificación: 
apliqúese a los prego¬ 
nes música conocida y 
apropiada y me pare¬ 
ce que saldrán ganan¬ 
do, pero a condición de que se entienda la letra. 
Vaya un ejemplo: 

Música del tango «Cara sucia»; 



«Camarones, camarones, camarones, 
que se acaban ahora mismo de pescar.» 

Aunque se hayan pescado dos 
meses antes, para el caso no 
importa. 

Con música del «Tango Ar¬ 
gentino»; 

«El ramito de jazmines...» etcétera. 

Y este otro, que no hay que 
decir que música le cuadra, por¬ 
que salta a la vista: 

«Muy rica trae el marchante 

la naranja mandarina, 

será fina, será fina.. .* 

Y el comprador, para salir de 
dudas, prueba una, se cerciora 
si es fina o no es fina... y ya 
está. 

Para todo esto, naturalmente, 
habrá que contar con el beneplácito de la «Socie¬ 
dad de Autores», porque se corre el riesgo de que 
quieran cobrar los derechos de autor o prohibir la 
entrada a los vendedores en los teatros nacionales 
y sería una grave contrariedad. Pero conseguido 
el permiso correspondiente, nada hay que se opon¬ 
ga, pues yo, 
por mi parte, 
renuncio, des¬ 
de ya, a los 
derechos que 
puedan co¬ 
rresponderme 
por la inicia¬ 
tiva. 

Antonio 
Can amaque. 

DIBUJOS DE 

ÁLVAREZ. 
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En el amplio parque de la 
Villa Augusta, sentadas en 
cómodas sillas de Viena pin¬ 
tadas de blanco, bajo los es¬ 
beltos pinos que han hecho 
famosa dicha residencia ve¬ 
raniega, Eulalia, Lydia y 
Clotilde sostenían una plá¬ 
tica animada. Comentaban 
el último acontecimiento im¬ 
portante: Eulalia acababa 
de romper su compromiso 
matrimonial con Carlos Fi- 
guerella, el hijo del célebre 
banquero. 

Clotilde y Lydia, que no 
llegaban aún a los veinticin¬ 
co años, eran dos hermosas 
morenas, casadas poco tiem¬ 
po antes casi simultánea¬ 
mente. Lydia tenía los ojos 
verdes con raros matices do¬ 
rados, desmesuradamente 
abiertos, que parecían absor¬ 
tos en la contemplación de 
una trágica dicha presenti¬ 
da. En los momentos de 
emoción aquellos ojos mira¬ 
ban ofreciéndose, semejan¬ 
tes entonces a dos profun¬ 
das promesas de felicidad. 

En Clotilde lo que llamaba 
la atención era la boca. Era 
una boca pequeña y rosada 
que rechazaba toda compa¬ 
ración. Ninguna flor era tan 
bella, ninguna seda tan sua¬ 
ve, ninguna piedra preciosa 
tan igual y luciente en el co¬ 
lor, ni fruta alguna tan ape¬ 
titosa y provocante. Era, 
además, una boca elocuente. 

Había más expresión en 
aquellos labios finos que en 
las pupilas espléndidas de 
Lydia. En el rostro tranqui¬ 
lo de Clotilde aquella boca 
de excepción producía un 
efecto diabólico. Gracias a 
ese contraste, hijo de uno 
de los momentos en que la 
naturaleza se equivoca, Clo¬ 
tilde era una de esas muje¬ 
res que inspiran extraños 
temores a los hombres super¬ 
ficiales y que después, en el 
hogar, resultan divinamente 
buenas. 

Eulalia era una magnífica 
rubia de veinte años. Delga¬ 
da, alta, sin un ángulo, su 
cuerpo de euritmia perfecta 
tenía la gloriosa asensuali¬ 
dad de los seres sobrenatu¬ 
rales. Todo en ella se conformaba al tipo de 
¡a mujer seráfica: los ojos azules llenos de 
inteligencia, la boca exigua y graciosa, la 
nariz severa y un tanto movible y el aire 
grave sin afectación. La cabellera azafrana¬ 
da y abundante, de un brillo fantástico, tra¬ 
zaba un marco de luz a la belleza inau¬ 
dita de la cara. Era una joven nacida para el 
sacrificio, para el heroísmo, para dar la vida 
con alegría, en un ímpetu, por el hombre 
amado o por la fe sentida. 

— Hablemos claro — exclamó Lydia en el 
tono imperativo que la distinguía.—¿Por 
qué rompiste con Carlos? 

‘— Por la sencilla razón de que no le que¬ 
ría — fué la respuesta de la interrogada. 

No me satisface — dijo Clotilde. — ¿De 
modo que necesitaste tres años de noviazgo 
para darte cuenta de que no le amabas? 
¿Tan lenta eres para conocer tus sentimien¬ 
tos? 

— He precisado tres años y me felicito. 
Peor habría sido que hubiese hecho después 
de casada tan terrible descubrimiento. 

— ¿En qué circunstancia penetraste en el 
fondo de tu corazón? ¿Qué suceso te reveló 
tu desgracia? Porque es una desgracia no 
amar al hombre para quien una ha sido 
durante tanto tiempo la más dulce promesa 
y la mejor esperanza. 

Estas palabras, pronunciadas por Lydia, 
tuvieron la virtud de herir hondamente a 
Eulalia. Cambió de posición en la silla, 
haciendo un movimiento como si quisiera 
acurrucarse, como si intentara recogerse en 
sí misma. Quedóse luego inmóvil, con la mi¬ 
rada fija a la distancia, en una actitud extra¬ 
ña que bien pudiera ser la de la estrella de 
la contemplación o la de la timidez. 

— Si es un secreto — murmuró Clotilde — 
guárdalo, Eulalia, no lo cuentes. Te cono¬ 
cemos demasiado para creer que se trate de 
algo que afecte tu buen nombre. 

Esta frase produjo en la rubia deliciosa 
«I efecto de una puñalada. Sin embargo, 
mantuvo su hierática quietud. La mujer que, 
cuando se le solicita una confidencia o en el 
amor, vacila, está derrotada. La duda en 
tales instantes implica el vencimiento. Sólo 
un acontecimiento imprevisto, ajeno a la 
situación, puede salvar a la víctima. Tal 
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acontecimien¬ 
to no se pro¬ 
dujo en el caso 
de la doliente 
Eulalia. 

— Sabréis— 
empezó dicien¬ 
do la triste 
vencida—que 
siempre he es¬ 
tado enamora¬ 
da de una ilu¬ 
sión. Un hom¬ 
bre ideal, adornado de cualidades heroicas y 
con facciones enérgicas y hermosas, con ras¬ 
gos típicos reveladores de una perseverante 
voluntad de dominios, ha ocupado siempre la 
parte más noble de mi espíritu. Es un hom¬ 
bre que yo tengo la convicción de haber vis¬ 
to y de haber amado. Y no precisamente en 
sueños. Lo he visto y lo he amado en otro 
mundo, en otro momento de mi existencia, 
en un instante de mi vida que yo debo ha¬ 
ber olvidado. ¿Es esto locura? No lo sé. 

Hizo una pausa como para ordenar sus 
recuerdos. Lydia comentó: 

— Esa es una consecuencia de la lectura 
de novelas. Es el príncipe de hermosura 
irreal con que sueñan las muchachas cuando 
despiertan al amor. 

— No. Jamás he leído novelas. No me 
agrada ese género de literatura. La realidad 
es más interesante que el mejor producto de 
la imaginación cuando se sabe vivirla hon¬ 
damente. La mejor novela es nuestra pro¬ 
pia existencia y la existencia de los que nos 
rodean. Esta tiene al menos el sublime vigor 
de las cosas verdaderas. La vida es trágica. 
Hay más dolor a veces en una lágrima que 
en un pistoletazo. 

— No te apartes de tu relato — insinuó 
Clotilde, curiosa. 

— Cuando conocí a Carlos Figuerella — 
continuó narrando Eulalia, — creí haber ha¬ 
llado en él algo del ser extraordinario de 
quien estaba enamorada. No sé qué había 
en su rostro que me recordaba a mi vieja 
ilusión. Como veis, no amaba en él sino a un 
recuerdo. Me pareció sincero y acepté sus 
ofrecimientos apasionados. Al principio me 
di a pensar que Carlos cometía una usurpa- 
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ción. En oca¬ 
siones me cau¬ 
saba la misma 
impresión que 
me produciría 
un audaz que. 
fingiéndose mi 
padre, me ro¬ 
bara un beso 
en la sombra. 
Ese pensa¬ 
miento me fué 
abandonando 

poco a poco y acepté a Carlos, acostum¬ 
brándome por fin a la idea de unirme a él 
en matrimonio. De tarde en tarde, sin em¬ 
bargo, me acordaba de mi antiguo amor 
perdido y sufría una especie de remordi¬ 
miento. Mi cariño a Carlos era casi una 
infidelidad. En cierta oportunidad este sen¬ 
timiento alcanzó a ser una tortura insopor¬ 
table. Sabéis vosotras que en esto tengo yo 
creencias bastante raras. 

— Así es — afirmó Lydia. — Un día me 
sostuviste que la mujer casada que peca con 
el pensamiento quita la verdadera paterni¬ 
dad a sus hijos. Eres una muchacha excep¬ 
cional. 

— Pasó el tiempo — siguió la narradora. 
— Yo me había habituado a Carlos y hasta 
llegué a suponer que le quería. Pero una ma¬ 
ñana, ayudando a mi madre en la limpieza 
de un mueble viejo, encontré en el fondo de 
un cajón un retrato amarillento, recortado 
de una revista. Al verlo, lancé un grito. Aquel 
retrato era el del hombre que yo había amado 
en esa otra vida a la que su recuerdo, y sólo 
su recuerdo, me unía de modo indestructible. 
Mi madre, inquieta, me preguntó qué me 
pasaba. Después de un prolongado silencio, 
durante el cual mi alma experimentó una 
revolución, un cambio total y definitivo, in¬ 
terrogué a mi madre: «¿De quién es este re¬ 
trato?* Palideció ella y yo insistí, cruel: 
*¿Por qué te alteras?* Hizo ella un esfuerzo 
y repuso, suspirando: *Es una historia breve, 
pero intensa. Una noche estábamos en la 
Opera, tu padre y yo. Escuchábamos a Ta- 
magno. De repente, en momentos en que el 
inolvidable tenor cantaba una romanza emo¬ 
cionante, alguien en un palco vecino sufrió 


un síncope cardíaco. Tuve 
tiempo de contemplarle a 
mi satisfacción. Era un hom¬ 
bre joven, de rasgos pronun¬ 
ciados que revelaban volun¬ 
tad y talento. A pesar de su 
actitud de vencido por el 
mal, se adivinaba que aquel 
hombre era capaz de domi¬ 
nar al mundo. Tuve un mi¬ 
nuto de pasión fanática. 
Afortunadamente, para di¬ 
cha mía y de todos, el joven 
murió aquella noche. Yo 
guardé su retrato, que re¬ 
corté de una mala publica¬ 
ción mensual. Pero... ya lo 
había olvidado*. 

Lydia y Clotilde escucha¬ 
ban con interés creciente. 
Sus almas, hasta entonces 
puras, no concebían aquellas 
complicaciones. 

— Tras una rápida medi¬ 
tación— prosiguió Eulalia— 
pregunté a mi madre: «¿Ha¬ 
bía yo nacido para enton¬ 
ces?* Ella contestó: «Naciste 
cinco meses después*. No 
volvimos a hablar del asun¬ 
to. No podéis imaginaros el 
cúmulo de pensamientos 
que en los días que siguieron 
a aquella inaudita confiden¬ 
cia pasaron por mi mente. 
Estuve enferma. Pasé una 
semana recluida en mi dor¬ 
mitorio y sin querer ver a 
nadie. Aquel hombre, muer¬ 
to hacía veinte años, era el 
amante cuyo recuerdo ocu¬ 
paba mi corazón completa¬ 
mente. Mi pena era honda y 
sin consuelo. Yo había here¬ 
dado una pasión sin espe¬ 
ranzas; estaba enamorada, 
estoy enamorada de una 
sombra. ¿De modo que el 
idilio vivido en otra vida 
inescrutable se reducía a 
una dolorosa remembranza? 
Jamás desesperación alguna 
igualó a mi desesperación. 
Nada es más triste que pa¬ 
sar por el mundo habiendo 
perdido la más dulce, la más 
grande, la más bella de to¬ 
das las ilusiones: ser amada 
del ser que se ama. Sufrir 
los pesares ingentes del amor 
sin haber conocido al bien 
amado, es espantoso... 

¡ Dios mío!... ¡ Dios mío!... 

Hundió la desdichada el 
rostro entre las manos. Ni Lydia ni Clotilde 
se atrevieron a pronunciar una palabra. 
Ellas no comprendían la extraordinaria psi¬ 
cología de la rubia encantadora, pero adivi¬ 
naron la intensidad de su dolor y lo respe¬ 
taron. El silencio en este caso era un divino 
homenaje. Eulalia continuó, después de un 
rato: 

— Cuando me sentí con valor, escribí a 
Carlos, manifestándole mi deseo de hablar 
seriamente con él. Celebramos nuestra en¬ 
trevista, la última, en el jardín de mi casa. 
Entré bruscamente en materia. Le dije que 
era necesario que rompiéramos nuestro com¬ 
promiso, porque me había convencido de que 
no le amaba. Doliente, casi con lágrimas 
en los ojos, me preguntó los motivos de 
mi resolución. Había pensado ahorrarle la 
pena de una explicación; pero, al advertir su 
cobardía, sentí hacia él un poco de despre¬ 
cio, y ms animé. Fué una a manera de exal¬ 
tación. «No te amo — grité, — no puedo 
amarte, porque adoro a otro, a otro que no 
tiene más vida que la que le da mi propio 
corazón. Amo a un hombre que los demás 
creen muerto; pero que no lo está, porque 
se halla en lo más hondo de mis entrañas 
con vida más real y más potente que la de 
ese acervo de seres sin aspiraciones ni pro¬ 
pósitos que representan la comedia de la 
existencia por arte de quien sabe qué mis¬ 
terioso destino. Y no es un amor repentino. 
Lo he amado siempre; sólo que hasta ahora 
no había podido rehacer fielmente su re¬ 
cuerdo. Porque has de saber que estoy en 
demencia de amor por un recuerdo que, por 
lo intenso e imborrable, es una realidad, es 
más que una realidad*. Carlos quedó por un 
instante estupefacto. Luego se levantó in¬ 
tranquilo, asustado. Aquel infeliz creyó que 
estaba loca. Se fué sin despedirse. Yo quedé 
dichosa en mi tortura. 

Los pardos ojos de Lydia, más abiertos 
que nunca, revelaban una profunda emoción. 
Clotilde, no menos emocionada, miraba fija¬ 
mente a Eulalia, como si quisiera conocer 
todo lo que en su alma acontecía. Al cabo 
dijo dulcemente: 

— ¿Quieres un consejo? 

— Dilo. 

— Cásate con Carlos. 
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Algo borrachos — de alcohol y de luna — íba¬ 
mos Oscar Wilde y yo por las calles de París en 
las horas de la madrugada. Algo borrachos, sí se¬ 
ñor, porque como los dos éramos pobres, imagina¬ 
tivos y desgraciados, buscábamos en la bebida 
consuelos que la realidad nos negaba y sin los 
cuales era nuestra débil voluntad cosa exangüe 
y fofa. 

Estaba Wilde magníficamente decidor; él, tan 
parco siempre, charlaba con brío andaluz. Yo es¬ 
cuchaba asombrado y deslumbrado ante aquel de¬ 
rroche de ironías, paradojas, flores y estiletazos. Es¬ 
taba en la situación de un chico en un bazar lleno 
de maravillosos juguetes. Wilde. por primera vez, 
desde que salió de Reading, se sentía dichoso, me¬ 
jor aún: se sentía sencillamente humano y viril. 

Para celebrar aquellas nuevas nupcias con la 
vida — tal el clásico alboroque de las ferias de¬ 
cidimos brindar: entramos en un tabernucho, el 
dueño atajó el paso a Wilde: 

— Usted no puede entrar. 

— ¿Por qué? 

— Lea esa advertencia. 

Alzamos la vista al cartel, que contenía la vulgar 
prohibición policial de separación de sexos. Un 
¡oh! de rabia y de impotencia se estranguló en la 
garganta de Wilde. 

Salimos, más que avergonzados, tristes. Largo 
trecho caminamos en silencio. Iba Wilde con la 
cabeza caída sobre el pecho y aire de trágica 
derrota. 

Tienen razón, y sin embargo soy mejor que 
ellos... 

— ¡Quién lo duda! 

Pero he de vengarme y renacer. 

Nos separamos; me pareció ver en la frente de 
Wilde una arruga siniestra y un resplandor som¬ 
brío en sus ojos... Fui a mi casa, dormí... 

A la noche siguiente — ¡con cuánto asombro! — 
leí en los diarios la noticia de la muerte de Wilde. 
Todos, con justo y piadoso sentido, olvidaban las 
desgracias del hombre para hablar solamente de 
las glorias del escritor. Pero a través de todas las 


glorias, yo veía al pobre Wilde, solo, en el camastro 
del hospital, tendiendo las manos trémulas de 
agonía, sin que nadie las estrechara. En homenaje 
al pobre muerto—¿cuál habría sido su último pen¬ 
samiento?— leí el «De profundis»... Después 
pensé: 

¡Qué diablo!; por orgullo y por limpieza esté¬ 
tica, conviene morir como Wilde; que la trágica 
mueca final y la espuma negruzca que manche 
nuestros labios, sea para nosotros solos. Hay que 
morir de cara a la pared, sin alegrar al sobrino 
que desea heredarnos, ni a la mujer que para gozar 
a sus anchas espera a que nos vayamos del mundo, 
ni al querido compañero que ve en nuestra muer¬ 
te su ascenso y mejora. 

A los tres días, al entrar en casa, me encontré 
con Oscar Wilde. 

— ¿Con Wilde? 

Sí. señor; con Wilde. el mismo, con Oscar 
Wilde Fingall O’Flahertie Wills, con Wilde el de 
Dublín, el autor de «El retrato de Dorian Grey», 
el amigo de Douglas, el amado y funesto, el discí¬ 
pulo de Ruskin, el perseguido por lord Quens- 
bury, ¡con Wilde el grande! 

Pálido, pregunté: 

— ¿Usted? 

Sí, yo mismo; tenía un plan para vengarme 
y ya he empezado a realizarlo. Fui al hospital, pero 
de acuerdo con un médico, en la cama a mi desti¬ 
nada se colocó a un moribundo, que falleció al poco 
rato, con el nombre de Oscar Wilde. Oscar Wilde 
no existe ya. Yo soy Leónidas González, guatemal¬ 
teco. ¿No es tristemente divertido? Me voy a Flo- 
renqia. Allí trabajaré como joyero y orfebre. La¬ 
brar una buena joya es tanto como cincelar un so¬ 
neto impecable. En Florencia hay historia y leyen¬ 
da. Hay un río glauco. Sobre sus puentes pasan la 
caravana ociosa de los ricos enfermos de tedio y 
la devota procesión ardiente de los artistas soña¬ 
dores y pobres... Ustedes me harán una estatua; 
a usted se la confío, y cuando vaya a inaugurarse 
apareceré yo sobre el pedestal. ¡Wilde vivo y lim¬ 
pio de pecados por esta farsa de la muerte! 


Pensé en el acto, ¿qué mé conviene más? ¿Ira 
«Fígaro» o «Le Matin», que pagan bien estas histo¬ 
rias sensacionales, y relatar lo ocurrido, o explotar 
en mi provecho y a mi capricho el ingenio de Wil¬ 
de? Huelga decir que opté por lo último. 

Hice la campaña pro-estatua, escribí cientos de 
artículos, inicié subscripciones, obtuve subvencio¬ 
nes, interesé a las academias y hasta el alma puri¬ 
tana de Inglaterra— ¡al fin y al cabo Wilde era 
del imperio! — se abrió, rompiendo la costra cuá¬ 
quera. en un rasgo generoso. 

Wilde en Florencia saltaba de contento. Me en¬ 
viaba cuentos admirables y magníficas poesías que 
yo firmaba y cobraba a espléndido precio. Yo tenía 
la fama y la fortuna. Wilde su venganza. 

Ya todo listo, telegrafié a Wilde: «Ven ya». Tres 
días después debíamos descubrir el monumento. 
Anatole France pronunciaría un discurso, la bella 
actriz Lilian Enmery depositaría un ramo de flores 
con cintas de los colores de Francia e Inglaterra; 
asistiría el ministro y los niños de las escuelas bri¬ 
tánicas, con sus maestras — unas señoras escuáli¬ 
das, con lentes y trajes a cuadros, — cantarían un 
himno, uno de esos himnos ingleses que en unos 
compases parecen salmos y en otros saltarina mú¬ 
sica de charanga de circo... La noche anterior 
Wilde y yo robamos la estatua... 

Se descorrió el lienzo y ante el público atónito, 
en vez de un mármol apareció un hombre. 

— ¡Yo soy Wilde! — clamó soberbiamente. 

— ¡Un loco, un loco! gritó todo el mundo. Se 
aplazó la ceremonia. El loco fué detenido. La jus¬ 
ticia averiguó que se trataba de un tal Leónidas 
González, guatemalteco, y lo internaron en un ma¬ 
nicomio. 

Poco después se descubría el monumento; Wilde. 
en tanto, se moría de veras y.casi loco en una celda 
de la Salpetriére. Cuando lo supe, ¡al fin era su gran 
amigo!, pronuncié en la soledad de mi despacho 
esta humana oración fúnebre; 

— ¡Ya era hora! ¡Me estaba molestando ese ti¬ 
po! ¡Cualquier día iba a pretender discutir mi glo¬ 
ria y mi dinero! 
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Clr\ ser abomina¬ 
ble y.tan inmune, 
que no so le pue¬ 
de justiciar 


La excesiva disciplina ejercida sobre los otros: 
el demasiado temor infundido, aunque sea con 
fines moralizadores. es siempre despotismo. 

Tan pernicioso resulta un individuo déspota, co¬ 
mo un criminal; del mismo modo va contra las re¬ 
glas y los convencionalismos el uno como el otro. 

Seres estúpidos y contumaces hay. con un con¬ 
cepto tan bajo de lo que es moral social y de lo que 
es administrar justicia, que llegan hasta a perso¬ 
nificar su necio alarde de autoridad, su monoma¬ 
nía moralizadora. no ya en las personas sino en un 
irresponsable animal cualquiera, como con frecuen¬ 
cia se ve. 

Se trata de evitar, por todos los medios, el roce 
con individuos, para quienes el más legal, es un 
ladrón , el más santo, un paria y la más honrada, 
una prostituta. 

Son los empeñados en alterar constantemente la 
tranquilidad, la normalidad en el vivir de cuantos 
tienen el infortunio de caer bajo su contacto forzoso 
o bajo su tutela, y. sin embargo, muy poco caso 
se les hace. 

Pertenecen a la legión de los cretinos con la ma¬ 
nía de las meticulosidades, con la obsesión de la 
moral práctica, hasta lo impracticable, y son más 
temibles, mucho más. que un libertino cualquiera, 
porque el cretino dogmatizador, el moralizador así. 
es. en tal caso, en el seno de la familia y de la so¬ 
ciedad, mucho más amoral que aquél, mucho más 
disolvente. 


Debe obrar, en ese inepto, una causa oculta te¬ 
rrible. Su contextura psicológica es un enigma, aún. 
Puede afirmarse que es la anomalía moral que 
menos raíz genitora se le encuentra, dado que no 
se sabe de dónde procede: si del aire, si de la luz... 
si por atavismo...; quizás por reflejo, e incapaz 
de asociar y sustentar, incapaz de equilibrar, de 
ahí la aberración que lo hace abominable. 

Abominable, en efecto, la esencia psíquica del 
presunto moralizador aberrado. Tanto más. desde 
que. por otra parte, imposible es de reprimir o de 
evitar... Es tan noble la humana divisa que os¬ 
tenta. indignamente, es tan pura que, aunque la 
escarnece y maleficia, ella misma lo ampara, ella 
lo preserva contra cualquiera acusación justa, con¬ 
tra toda represalia legal, por parte de la Razón. 

No se puede repetir que tiene su límite la moral, 
para ser administrada, desde que es obvio encare¬ 
cer. una vez más. verdad tan axiomática. 

Empero, y por desdicha, en el insólito albedrío 
del moralista fatuo, tiene su translimitación y. con 
ella, su pernición manifiesta, puesto que siempre 
resulta, en él, la antítesis del verdadero punto 
moralizador. 

No se exigirán de un padre, excesivamente sa¬ 
gaz. hijos que no sean bobos, ni de un marido hosco 
e inconsecuente con esa liberalidad condicional, 
esposas que no sean infieles. De la misma manera, 
de didácticos y educadores rigurosos, en exceso, e 
intransigentes, no podrán salir más que educan¬ 
dos toscos y discípulos desilusionados del saber. 
Es lo que se obtiene de cualquiera de esos dema¬ 
gogos de tribuna procaz, y que llevan la paradoja 
y la hipérbole furibunda, por doctrina, la utopía 
por apostolado... es, en fin, una plebe detenta¬ 
dora. incendiaria. Y fruto deplorable es, también, 
el de un director de Estado, déspota y opresor 
cuando al fin consigue la sublevación y la anarquía 
total, entre el pueblo. 

La libertad, el derecho, la estimación propia, 
santos valores, privativos de cada cual, ofrecen 
resistencias sin límites cuando, inconsultamente, 
se les ataca o se les usurpa. 

Porque una cosa es la austeridad, la prudencia 
y otra es la temeridad extorsionadora, al proceder 
con los bienes ajenos, morales o materiales. 

La Suprema Justicia, al ser tan justa . sin dejar 
de ser Suprema, obra con equidad: se pronuncia, 
o no. inexorable, según los casos. 

Tolerancia, no es licencia: se entiende, toleran¬ 
cia. por convicción. 

No es ser ecuánimes, querer ser inflexibles, para 
conseguir laudos frutos de moralidad y de justicia, 
en la práctica. 

Fiscalizar, pues, el autoritarismo y la adminis¬ 
tración moral que ejerce, con tanta frecuencia, el 
moralizador y justiciador insensato, entre la fa¬ 
milia y entre el pueblo, sería moralizar, sería 
hacer justicia. 

Con el soberbio consuetudinario, amoral: con 
ese irrespetuoso, que no tiene la menor noción de 
la facultad ni de la personalidad ajena, que no la 
consiente, bajo ningún pretexto, porque tiene que 
servir antes y siempre, de forma esclavizada, al 
propio egoísmo devorador... con ese que no mo¬ 
raliza nunca, sino por propia conveniencia, que 
reclama, insistentemente, moralidad y probidad 
en los otros, pero que vive huérfano del don mo¬ 
ral y que no fué probo jamás... con ese. sí. hay 
que ser inflexibles. 

Para serlo — se entiende, aquellos que gozan de 
la relativa aptitud virtuosa — aunque se tenga 
que prevaricar, en conciencia, ante el principio de 
la legalidad intangible, hay que ser circunspectos, 
hay que ser precavidos... Es esa precaución y es 
esa circunspección, reglares y académicas, exentas 
de todo gesto de violencia, en la práctica, que es 
lo esencial, para con el amor al-moralizador exal¬ 
tado e indómito. 

Será, es verdad, la academia de la sutileza falsa; 
del ludibrio; de la adulación. .. la regla, en fin, de 
la hipocresía: será una disciplina hipócrita la que 
se le infiere al inepto; pero es la que lo atenúa, es 
la que lo inhabilita. 

En puridad, es. la escuela, ingrata que. para 
muchos, al llevarla a la práctica, constituye un 
esfuerzo sobrehumano; no obstante, es la que de¬ 
fiende y evita la discordia; la que brinda la paz 
del espíritu — ¡bello caso de felicidad! — la que. 
en fin, compensa, con creces, cuando, serenamente, 
inteligentemente, se le administra al amoral-mo- 
ralizador... ese ser despreciable, que lo es tanto 
más, cuanto que. la misma Razón, resulta impo¬ 
tente. ante él: siempre, casi siempre escapa in¬ 
mune para los casos de Ley reprensora, por lo 
que es imposible aplicarle el apropiado correctivo, 
en bien, claro está, de la única, de la soberana 
moral. 

Demetrio de Pereda. 

DIBUJO DE PBTRDNE. 
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BONEO. Apellido originario de 
Areuille, condado de Poitiers. Primi¬ 
tivamente se escribía Bonneaux. 

El progenitor de la rama española 
de este nombre fue don Martín Boneo 
y Brondo de Morales, que habiéndose 
distinguido en la defensa de Palma de 
Mallorca, mereció de S. M. ampliación 
de armas en el escudo de su linaje. Ca¬ 
só con doña Gerónima de Villalonga y 
nació don Martín, notable marino en 
tiempo de Carlos III. Como general de 
la armada, vino a Buenos Aires en 
1791, casando en esta ciudad el 3 de 
julio de 1793 con doña Cipriana Via- 
ña y Pérez-Dávila. La ceremonia se 
celebró en el palacio arzobispal y ben¬ 
dijo la unión el obispo diocesano don 
Manuel de Azamor. Tuvieron por hi¬ 
jos, entre otros, a don Martín, vicario 
general del arzobispo Escalada y pri¬ 
mer rector del Seminario Conciliar, en 
1865; don Manuel, don Ramón, don 
José María y don Mariano Boneo y 
Viaña, que casó con doña María de Paz 
Noguera, porteña, padres del obispo 
don Juan A. Boneo, nacido en Buenos 
Aires el año 1845, y bautizado en la 
parroquia de Monserrat. 

Escudo partido: l.°, de azur y tres 
granadas de oro, que fueron las armas 
concedidas a don Martín Boneo y 
Brondo de Morales; 2.°, de gules y un 
castillo de oro, cortado de puntos de ajedrez, plata y sable. 

PINTO. Consta el origen de este apellido y el de sus derivados 
Pintos y Pintor, en la certificación otorgada a don Francisco de 
Pintor, de Valderas y Cranada-Venegas (3 de diciembre de 1706) 
por el cronista Rey de Armas de Felipe V, don Joseph Alfonso de 
Guerra y Villegas. Declara dicho documento que el tronco del linaje 
es Gonzalo de Pinto, poseedor del antiguo solar de su nombre en la 
ciudad de Burgos. Después de haber estado, con otros infanzones cas¬ 
tellanos, en Francia, donde venció en un torneo al caballero Hugo 
de Angenoust, marchó a la conquista de Granada, atendiendo al 
llamamiento que los Reyes Católicos hicieron a toda la nobleza de 
sus estados (año 1488). 

La fama de Gonzálo de Pinto se debe a la singular aventura de 
haber salido victorioso en una escaramuza contra las huestes del 
príncipe moro Alí-el-Zagal, volviendo al Real de Santa Fe todo tinto 
en sangre, y con un alfanje morisco que le sirvió para defenderse, 
después de haber roto sus armas en la lucha. 

Los Reyes Católicos le apellidaron Pintor, al regresar ante ellos 
con la armadura y arneses pintados de sangre, concediéndole am¬ 
pliación de armas y heredades en la vega de Motril, donde sus des¬ 
cendientes fundaron casa solariega, con vínculo de mayorazgo en 
la sierra de Luxar. 

Gonzalo de Pinto casó con doña María Diez de San Martín, te¬ 
niendo, entre otros hijos, a Gonzalo de Pinto, II del nombre y 
heredero del solar de Burgos; a Fernán Pintor de San Martín, cuyo 
hijo Fernando estuvo en las guerras de Indias, donde murió, y a 
Juan de Pintor, segundo génito, que desde la Taha de Andarax se 
trasladó a Motril, siendo el tronco de su apellido en dicha ciudad. 

De esta rama desciende por línea troncal paterna, doña María Her- 
nández-Guerrero y Pintor, dama noble de la Banda de María Luisa 
y de honor de la Reina Mercedes de Orleans; Duquesa de Santoña, 

Marquesa de Manzanedo. Grande de España de 1. a clase; y don 
Andrés Pintor, Díaz de Vivar, cuya hija doña Aurora Pintor Ocete, 

contrajo enlace con don José Pérez- 
Valiente de Moctezuma y Santiago, 
médico, gentil hombre de S. M., biz¬ 
nieto de doña María de Moctezuma, 
casada a fines del siglo xvm con don 
José Pérez-Valiente y reconocida X 
nieta del último emperador azteca de 
México, fallecido en 1520. 

De Gonzalo de Pinto. 11 del nombre, 
procedió don Simón de Pinto, hijo¬ 
dalgo de la ciudad de Burgos, que con¬ 
trajo enlace con una señora de apelli¬ 
do González, siendo su hijo don Joa¬ 
quín de Pinto, que nació en dicha ciu¬ 
dad el año 1739. Fué el primero que 
pasó a Buenos Aires, donde casó el 
l.° de agosto de 1763 con doña Rita 
Lobo, procreando, entre otros, a don 
Manuel Guillermo Pinto. Guerrero de 
la Independencia. Brigadier General y 
Gobernador de la Provincia de Buenos 
Aires, y doña María de las Nieves Pin¬ 
to, nacida en Buenos Aires el año 1786. 
Estuvo casada en primeras nupcias 
con don Miguel Barroetaveña. muerto 
por el General Facundo Quiroga con 
una quijada de asno en la conspira¬ 
ción de San Luis de 1819, y en segun¬ 
das con don Buenaventura de Lavalle, 
hermano del General Juan Lavalle. 
Tuvieron por hijo a don Manuel de 
Lavalle y Pinto, de quien descienden 
los Lavalle Santa Coloma. 

Las armas de Pinto son: en campo 


de gules cinco menguantes ranversa- 
dos de plata. 

DEMARÍA. Alfonso De María, ita¬ 
liano. pasó a España y contrajo ma¬ 
trimonio en Cádiz con doña Rosa Pra¬ 
do, teniendo por hijo a don Domingo 
Demaría que se graduó de médico y 
casó en la misma ciudad el año 1757 
con doña Rosa Camusso. hija de Bar¬ 
tolomé Gamuzzo (1) y de doña Geró¬ 
nima Morando, naturales de Neri. en 
los alrededores de Génova. Don José 
Demaría y Camusso nació en Cádiz, 
el 4 de julio de 1767. pasando a Bue¬ 
nos Aires donde contrajo enlace el 7 
de junio de 1797 con doña María 
Eugenia de Escalada y Salcedo, hija 
de don Antonio José de Escalada y de 
doña Petrona de Salcedo y Silva, hija 
ésta del abogado don José de Salcedo 
y Enríquez de Navarra, primo her¬ 
mano del Virrey don Juan José de 
Vértiz y Salcedo, y de doña Juana de 
Silva y Quirós. 

Don José Demaría y Camusso y 
doña María Eugenia de Escalada y 
Salcedo, tuvieron varios hijos, de quie¬ 
nes descienden en Buenos Aires las fa¬ 
milias de Holmberg, Lawson. Aguirre- 
Lynch. Hasperg. Ayerza, Bengolea, 

Gonnet. Almeyra, etc. 

El escudo de Demaría es de azur y 

una banda de plata con la salutación: «ave maría* entre dos lises 
de azur. Bordura de gules. 

DE RODRIGO. Don Salvador de Rodrigo, natural de Alicante, 
tuvo por hijo a don Francisco, que se trasladó a Buenos Aires con 
el grado de Coronel de los Reales ejércitos. Fué Sargento Mayor y 
primer Comandante del regimiento de voluntarios de caballería de 
Maldonado, distinguiéndose como militar en las campañas de ex¬ 
ploración y en las expediciones contra los indios. Se desposó en la 
Merced, catedral al norte (libro 6 de matrimonios, folio 461). el 24 
de diciembre de 1777 con doña María Antonia Espinosa de la Cueva 
y de la Quintana, hija de don Francisco Espinosa de la Cueva y 
Muxica, capitán de milicias, y de doña Narcisa de la Quintana y 
Riglos, hija ésta de don Nicolás de la Quintana y de doña Leocadia 
de Riglos y Torres-Goete. 

Tuvieron por hijas a doña Juana, monja profesa en el convento 
de Santa Catalina de Sena de esta ciudad, y a doña María de Ro¬ 
drigo y Espinosa de la Cueva, dama patricia de Buenos Aires, 
casada con don Angel Manuel del Rosario Fernández-Blanco y 
Aguirre. Gobernador de la Provincia de Corrientes. 

El escudo se compone de un león andante, coronado, en campo 
de oro, y bordura jaquelada de plata y azur. 

BASAVILBASO. En el Archivo de los Tribunales (Legajo A. nú¬ 
mero 15) constan los antecedentes de esta familia, oriunda del se¬ 
ñorío de Vizcaya. 

Don Santiago de Basavilbaso y doña María de Jáuregui, su mu¬ 
jer. fueron padres de don Domingo, bautizado en Bilbao el año 1683. 
Este casó con doña María Rosa de la Presa y Erreynosa, del lugar 
de Luyando, siendo su sucesor otro don Domingo de Basavilbaso, 
bautizado en Muga. Valle dé Llodis. Establecido en Buenos Aires, 
falleció el año 1775. De su casamiento con doña María Ignacia de 
Urtubia y Toledo, nacida en esta ciudad en 1704, fueron sus hijos: 
doña Rosa Benedicta, casada con el señor de Azcuénaga; doña 
Rafaela, con el capitán don José Igna¬ 
cio Merlos;doña Manuela, con don 
Pascual Ibáñez de Echabarri. Re¬ 
gidor y Fiel Executor de Buenos Aires; 
doña Victoria, con don Domingo Ig¬ 
nacio de Urien. Alcalde de primer voto 
y Regidor; don Domingo, igualmente 
Alcalde y Regidor, y fundador del 
Correo. Don Francisco. Alcalde y Sín¬ 
dico Procurador, y don Manuel de Ba- 
savilbaso y Urtubia. Jefe de Correos de 
Buenos Aires, cuya hija doña Justa 
Rufina de Basavilbaso casó con el Bri¬ 
gadier General don Miguel de Azcué¬ 
naga. procer de la Independencia. 

Sus armas se componen de un escu¬ 
do de oro, con castaño de sinople fru¬ 
tado del mismo metal y dos lobos ne¬ 
gros empinantes al tronco. En jefe 
una estrella de gules. 

José M. a Pérez-Valiente. 


(1) La familia Gamuzzo es de buen 
origen italiano, contando príncipes y car¬ 
denales en su árbol genealógico. De un 
hermano de doña Rosa Camusso, llamado 
Carlos Gamuzzo y Morando, casado con 
doña Francisca de Alsina, descienden los 
Altgelt. Tornquist. Dielh, Cárdenas y 
Miguens de Buenos Aires, y los Camusso 
y otras numerosas familias de Montevi¬ 
deo. Los de este apellido en América ca¬ 
recieron de posición social: el oro elevó a 
'a rama Tornquist a fines del siglo pasado. 


























a veces, enigmáticamente cerradas, diríase 
dormidas... Verjas artísticas o pretenciosas; 
amplios y vetustos portones abiertos sobre 
umbrosas avenidas... espesos matorrales: 
más adelante, luminosos cuadros de césped, 
limitados por bosquecillos de casuarinas... 
Olivos. Martínez. San Isidro; es éste uno de 
los altos predilectos de esta Duende, que, 
fatigada de cruzar con la rapidez del pensa¬ 
miento, dejando atrás las umbrosas avenidas 
de las viejas chacras silenciosas, sin poder 
deslizarse inadvertida en ellas, al abrigo 
de sus frondosos sauces... He de conten¬ 
tarme con la hospitalaria sombra de los tra¬ 
dicionales Tres Ombúes; apoyada en la rús¬ 
tica baranda, trato de atesorar la divina su¬ 
gestión de ese atardecer maravilloso, en el 
que se reflejan las aguas del río la opalina 
transparencia del horizonte. 

Circundan la reducida plazoleta, tres vie¬ 
jos quimones coloniales; vivo anacronismo 
se me antojan, dos autos estacionados en 
ella; el que me ha llevado hasta allí, y otro 
de excursión que se detiene ante uno de los 
antiquísimos portales, y del cual salta detrás 
de su chauffeur, y con felino arranque, un 
enorme perrazo con aspecto de lobo presu¬ 
mido... y es que en toda esta pintoresca 
región de la costa, evoca San Isidro todos 
los recuerdos de nuestra vieja, aristocrática 
sociedad; a la sombra de los coposos om¬ 
búes detuviéronse las alegres, pintorescas 
cabalgatas de otros tiempos: tiempos en los 
que no se hubiera sospechado siquiera que 
las descendientes de aquellas aristocráticas, 
señoriles figuras, hubieran de adoptar al 
transcurrir de los años, las maneras llenas 
de sans-fagon de la sociedad actual... 

Pero no ha de detenerse mi rápida excur¬ 
sión bajo la sombra de los tradicionales 
Tres Ombúes; me atrae también San Fer¬ 
nando, con sus modernos jardines trazados 
a la europea, con sus viejos quintones en 
cuyos cercos vivos florecen madreselvas y 
jazmines... evoco la ideal disposición del 
parque de Villa Pearson, con su lago de en¬ 
sueño, bordeado de rosales; como en los jar¬ 
dines de feérica leyenda, préstanle mayor 
encanto la delicada belleza de sus juveniles 
figuras; María Teresa e Isabel Pearson Quin¬ 
tana. tan exquisitamente bellas.. . a su lado, 
la esbelta silueta, la radiante belleza de Jo- 
vita García Mansilla... 

¿Cómo resistir a la poderosa sugestión de 
esa región privilegiada, que congregara por 
aristocrática tradición los más brillantes ele¬ 
mentos de nuestra vieja sociedad? Desde Vi¬ 
cente López hasta el Tigre, pueblan la poé¬ 
tica ribera las suntuosas o patriarcales resi¬ 
dencias de los Anchorena. Alvear, Casares, 
Urquiza, Lastra, Gramajo. Lacroze, Aguirre, 
Villatte, Demarchi, Sala, Giménez, Pirovano, 
White, Alzaga... 


Allí olvidan nuestras coquetas mundanas, 
la morgue que suele reinar aún en determi¬ 
nado veraneo, y ávidas de vida amplia, que 
las hará desdeñar la persistente impresión 
de necios pasatiempos, de comentarios y fri¬ 
volidades, libres casi, de trabas y prejuicios, 
visten con encantadora sencillez, y disfrutan 
ampliamente del yachting, del baile, del 
tennis... y la ribera se ve animada por una 
hechicera legión de juveniles siluetas: Mer¬ 
cedes de Alvear. María Carolina Harilaos. 
Ercilia Murga Lynch, las señoritas de Agui¬ 
rre, figuras en las que perdura todo el en¬ 
canto y el prestigio de su raza: Manuela de 
Elizalde. María Zieguer Peró, Angela y En¬ 
riqueta Bidau Lastra, atrayentes todas como 
una luminosa primavera: María Teresa y 
Adelia Lacroze. las señoritas de Flores Pirán, 
y de Escalada. Delia y Silvia Bosch Gramajo, 
Flsa y Margarita Pirovano, que guardan 
también en sus pupilas, toda la poesía, todo 
el encanto de esa región privilegiada, oue 
nos hace soñar, a las prisioneras de la gran 
ciudad, con transparencias de manantial, 
con ráfagas de aire puro, con los amplios y 
vetustos portones, abiertos sobre umbrosas 
avenidas. 

La Dama Duende. 


La ciudad se esfuma a lo lejos, en una 
indecisa penumbra gris... Es una tarde bo¬ 
chornosa de febrero; no perdura otra nota 
luminosa, que el débil resplandor del sol. 
velado por pesados nubarrones grises, que. 
rasgados en breves trechos, dejan reflejar en 
las aguas del río ese débil, pálido resplan¬ 
dor... Destácanse las altas chimeneas fa¬ 
briles empenachadas de humo, que arrastra 
una brisa del norte, sobre los pretenciosos 
rascacielos porteños. Aumenta la penumbra 
gris de la bochornosa tarde de febrero; sólo 
se destacan aún dos o tres esbeltos campa¬ 
narios, faros permanentes que dominan la 
inmensa metrópoli que, al alzarse en medio 
la sombra cada vez más densa, parecen 
levantar también nuestros corazones; en esa 
hora de exquisita calma para el espíritu, 
cuando nos acechan ensueños o añoranzas, 
el esbelto, erguido campanario que domina 
tantas y tan diversas miserias humanas, pa¬ 
rece repetirnos: «si tienes fe, tus propios des¬ 
engaños te serán gratos, recordando que 
hasta que no llegaron, esperaste... y las 
dichas florecerán como rosas plenas, después 
de una estación entera de rosas... • (1). 

(1) Amado Ñervo. 


No hay horizonte que limite la mirada de 
mis cansados ojos... no se han encendido 
aún los poderosos focos de parques y pla¬ 
zuelas. y en un intenso anhelo de aire puro, 
de brisas que me hicieran olvidar la abruma¬ 
dora pesadez de estos días de febrero, deseo 
hallarme como si dominara desde mi balcón 
la amplia extensión del riente prado que 
amanece, o el mágico, grandioso espectáculo 
de una puesta de sol sobre el mar... dejo 
vagar la loca fantasía: sueño con amplios 
parques señoriales, donde alterne la riente 
pradera con la fronda de la espesura, donde 
se escuche el gorgotear de una fuente que 
llora, sobre el viejo pilón de piedra carco¬ 
mida... sueño con aquel «encanto azul* 
evocado por el insigne maestro: 

« La calma empieza a tomar 
un claror de la otra vida, 
y la tarde ya dormida, 
sueña en azul, cielo y mar... 

Suspira de cuando en cuando 
el gran silencio marino, 
y en su misterio divino 
la tierra se va azulando...» (1) 

Cuán intensamente llega a soñar la que 
permanece prisionera de la gran ciudad, y 
que contempla el horizonte lejano desde su 
elevado balcón... ya se apartan los obscu¬ 
ros celajes, para dejar libre la última franja 
anaranjada, que ilumina una fantástica ca¬ 
balgata de corceles grises: jinetes y cabal¬ 
gaduras ascienden al infinito... el que fuera 
sólo reflejo luminoso se torna en un vivo 
resplandor sonrosado, que tiñe de color mal¬ 
va la cúspide de campanarios y rascacielos... 
Rompe el encanto el primer titilar de un 
aviso luminoso; luego, un ronco llamado de 
bocina... ya se encienden los innumerables 
reverberos, porque vuelve a la vida la gran 
metrópoli, adormecida breve instante como 
si hubiera sufrido también ella la sugestión 
de esa hora de exquisita calma, en la que 
evocamos los míseros mortales, ensueños y 
añoranzas... 

Dejo volar aún mi loca fantasía, y con la 
rapidez del pensamiento, rehago mis perió¬ 
dicas andanzas de Duende: una duende ultra¬ 
moderna. que suele recorrer a sesenta kiló¬ 
metros por hora la amplia carretera que nos 
lleva lejos de la bulliciosa, febril Cosmó- 
polis... limitada a un lado por la sinuosa 
loma en la que se levantan, a partir de Vicen¬ 
te López, villas y chalets de todos estilos, y 
a la derecha, por la poética ribera, bordeada 
de añosos y frondosos sauces... se suceden, 
como en un film interminable, las coquetas 
o suntuosas residencias veraniegas del Norte, 
llenas de vida y movimiento casi siempre; 

(1) Leopoldo Lugones. 
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(traducido especialmente para “páginas femeninas", 

PCR LA SEÑORA SUSANA OL1VER TEZANOS DE PANELO). 


Tiempos primitivos. — El abanico no se 
ha llamado siempre así; ha llevado diversos 
nombres, y ha tomado diferentes formas: 
ichamara, tchaounry, kuwohori, pun'kas, kim- 
pomon-nan, flabellans, tabellae. esmonchoir, 
esventador, esventon, esveniau de l'air, zephyos , 
imperceptibles, y por fin. abanico. 

¿Se trata acaso de un mueble? ¿De un 
utensilio? Todo esto se presta a discusión; 
pero hasta ahora los entendidos no han lle¬ 
gado a ponerse de acuerdo sobre este tema. 

Furetires lo califica de «instrumento que 
hace aire*. Richelet opina lo mismo. La aca¬ 
demia lo define «mueblecillo que sirve para 
abanicarse*, de lo que se deduce que todos 
los normandos se han confabulado para en¬ 
redar las cosas. 

Llamémosle instrumento cuando tiene 
personalidad, y mueble cuando por su be¬ 
lleza y su suntuosidad puede formar parte 
de un inventario importante, haciendo en él 
buen papel, y entonces cada uno de ellos 
será designado como le corresponda. 

Pero como ante todo hay que dar al César 
lo que es del César, debemos afirmar que 
cualquiera que sea el nombre con que se le 
llame, este instrumento o este mueble es de 
indiscutible utilidad en diversas circunstan¬ 
cias: 

I. Es el complemento del gesto. 

II. Un objeto de alta elegancia. 

III. El confidente íntimo, el amigo, el in¬ 

separable. 

IV. La víctima expiatoria que se rompe 

con indiferencia. 

V. El intérprete de los sentimientos. 

He aquí más de lo que necesita para ser 
el favorito de la mujer. 

El abanico nació en Oriente, bajo el ra¬ 
diante cielo 
que acariciad 
sol con sus ar¬ 
dientes rayos. 

Blondel. se¬ 
gún una poesía 
del poeta Lo- 
ki, supone que 
el inventor de 
los abanicos 
fuéen Chinad 
Emperador 
Norvaug, fun¬ 
dador de la di¬ 
nastía de los 
Tcheon (434 


años antes de la era cristiana). El abanico 
era entonces un distintivo de contraseña, 
como fué el penacho bajo Enrique IV, y 
no un objeto de utilidad práctica. El aba¬ 
nico de bambú parece originario también 
de la época del Emperador Houan-Ti, de 
la dinastía de los Han (145 a 157 años an¬ 
tes de Jesucristo). 

Blondel indica como cuna del abanico a 
la antigua India. Fué primitivamente la 
hoja del loto sagrado, la hoja del bananero, 
de la palmera, o tejido de junco. Los egip¬ 
cios poseían el flabellum, especie de abanico 
de mango largo, terminado por una parte 
plana, semejante al esmonchoir y que era de 
pluma o junco tejido. Es muy probable que 
al regresar a Europa los caballeros cruzados, 
introdujeran algunos de estos abanicos, pues¬ 
to que volvemos a hallarlos en la pompa del 
soberano Pontífice, sirviéndole de escolta; 
son inmensos, muy decorativos, con una 
nota exótica debida a las plumas que lo 
adornan. Los etruscos tenían igualmente 
abanicos en el estilo del flabellum, como po¬ 
demos verlos aún en el Museo de Nápoles. 

El plumaje de la real ave de Juno, fué el 
preferido por las bellezas de Atenas y de Co- 
rinto, y con él avivaron el fuego sagrado las 
Vestales de la antigua Roma; aparece luego 
como reducido objeto de fantasía durante la 
Edad Media. Brantóme lo menciona ya en 
las crónicas del Renacimiento. Madame de 
Sevigné, lo elige como obsequio especial para 
su hija. Madame de Maintenón pone a la 
moda el abanico devoto y silencioso, y lle¬ 
gamos a la época de la Regencia. Se eligen 
en esa época escenas más escabrosas para 
decorarlo; el abanico se hace galante, liber¬ 


tino, y es sin embargo siempre compañero 
inseparable. 

Se ve a la princesa Palatina, madre del 
Regente, en traje de caza, llevando su fusil 
en una mano y su abanico en la otra. 

Los fabricantes de abanicos estaban aún 
bajo la dependencia de los vendedores de 
pieles, de los doradores, de los varilleros, lo 
que daba lugar a pleitos porque cada gremio 
mantenía ferozmente sus derechos: uno debía 
pintarlo, el otro fabricar su montura y el 
tercero dorarlo; pero tenían absoluta prohi¬ 
bición de investir estos oficios y usurpar sus 
recíprocos derechos. Darras y Pardon, sufren 
persecuciones por haber quebrantado la ley; 
en 1685, Andrés Lienard hizo circular los 
abanicos que pintara su cuñado Enrique 
Solé, y se vieron acribillados a multas como 
delincuentes. 

Uno de los más importantes fabricantes 
de abanicos es Josse. el célebre Josse, que 
abrió tienda en la calle de los Osos, y tam¬ 
bién al aire libre en las ferias más concurri¬ 
das; inunda ciudades y campiñas con estas 
obras maestras que se hacen populares; sur¬ 
gen competidores como Hebert, Chevalier. 
Raun, Boquet, quienes como él se dedican 
a iluminar abanicos por docenas. 

Difiere de ellos Madame Verité, que fabri¬ 
ca el abanico de lujo montado sobre dorado 
marfil, con varillaje de nácar y país de seda 
o de vitela, sobre los que pintan primorosos 
temas, artistas de fama; todo lo pastoril, las 
escenas campestres, los motivos galantes, 
figuran sobre estos delicados, graciosos y pi¬ 
carescos abanicos. 

Bajo Luis XV, el marfil se incrusta con 
carey, con nácar, con oro y plata, y hasta 


se labra; igualmente se dora, se pinta, y se 
tiñe el nácar de verde, y vemos una serie de 
nuevos sujetos: «Babet la florista*, «El con¬ 
trato matrimonial». El abanico «Cadiere*, 
«Danaire*, «Rey de Polonia*, el nuevo «Jue¬ 
go de piquet entre las naciones de Europa», 
como réplica al «Baile de las Naciones». 

Germain Bapst ha publicado el inventario 
de la princesa María de Sajonia, Delfina de 
Francia. Menciona treinta y seis abanicos, 
de los cuales el que se cotizó más alto marca 
el precio de 456 libras; es poco con relación 
al lujo que desplegaba esta princesa en otros 
objetos. 

En 1749 los abanicos se hacen enormes, 
montados en nácar y dorados en el borde. 
Hacia mediados del siglo xvm los abanicos 
fueron ilustrados por pintores célebres: Lan- 
cret, Watteau, Boucher, y después Fragonar 
los convierten en obras de arte. 

Madame de Pompadour dejó su nombre a 
los abanicos de mango de marfil y nácar 
esculpido. Sin embargo la favorita compró 
a Lazare Devau.c, joyero del rey, un abani¬ 
co de Nankin en 72 libras, y los abanicos de 
la India o de China no eran artísticos, pero 
los chinos sembraban en ellos una lluvia de 
oro, origen de su nombre de lluvias» que 
deslumbraban bajo una pintura más o me¬ 
nos primitiva. 

El abanico dibujado para la boda de Ma¬ 
ría Antonieta con Luis XVI, fué grabado 
por Gabriel de Saint Aubin. Representa un 
ángel que lleva un ramo de boj al altar en 
el que van a unirse las manos de ambos pro¬ 
metidos. A la derecha, sobre una gradería, un 
guardia noble despliega el estandarte real; 
a la izquierda un grupo de soldados sobre 
los que planea un águila, y más abajo bebe¬ 
dores que levantan sus copas a la salud de 
los nuevos es¬ 
posos. 

El águila de¬ 
bía abatirse 
sobre el trono 
de Francia y 
adueñarse de 
él; hay a ve- 
cesen la histo¬ 
ria de los pue¬ 
blos, presagios 
nefastos... 

Condesa 

Tr \mar. 
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¿En qué forma la mujer de la clase pu¬ 
diente debe intervenir, para tratar de mejorar 
las condiciones en que se encuentran las mu¬ 
jeres de la clase obrera en nuestro país? 

Sería, sin duda alguna, una obra útil y 
benéfica, digna de ser emprendida por las 
señoras de nuestra sociedad, la de fundar 
entre las mujeres de la clase obrera coope¬ 
rativas de diversas índoles, lo que contri¬ 
buiría eficazmente a su mayor bienestar. 

El sistema cooperativo es un excelente 
medio de mejorar la condición obrera, pues 
teniendo por base la agrupación de todos los 
que persiguen un mismo fin, le es dado ob¬ 
tener numerosas ventajas que aisladamente 
no se podrían conseguir. 

Me limitaré aquí a tratar sobre las coope¬ 
rativas de consumos. Esta clase de coopera¬ 
tivas trae indefectiblemente el alza del sa¬ 
lario real. Sus asociados pueden comprar al 
por mayor los artículos de consumo y re¬ 
partirlos luego entre sí sin recargo de inter¬ 
mediarios. De este modo, su dinero, aunque 
nominalmente el mismo, aumenta su valor 
efectivo permitiéndoles sacar de él un mayor 
provecho. 

En Europa estas cooperativas han sido 
implantadas con gran éxito, siendo nume¬ 
rosas las obreras que compran unidas sus 
útiles de trabajo, sus víveres, etc. 

Entre nosotros poco se ha trabajado aún 
en este sentido. Sería, pues, muy hermoso 
el iniciar a las obreras en estas cuestiones, 
ya que ellas no han llegado a comprender 
todavía las ventajas que les reportaría la 
unión. El enseñarles a bastarse a sí mismas 
es una forma superior de caridad cristiana, 
porque no deprime al que la recibe, sino, al 
contrario, lo dignifica y eleva. 

María Carmen Arana Díaz. 

La situación de la obrera, cuyo salario, 
en el mejor de los casos, apenas alcanza para 
cubrir sus necesidades apremiantes, es agra¬ 
vada aún por los intermediarios que. contra¬ 
tando en las grandes casas cantidades de 
trabajo, para distribuirlo luego, obligan a 
aquellas que no pueden ir a buscar y entre¬ 
gar su tarea, o conseguirla directamente, a 
aceptar las condiciones que quieran impo¬ 
nerles. 

A este mal se une el paro forzoso, que 
afecta a la mayoría de las obreras en la 


época de veraneo, en 
que los negocios se para¬ 
lizan, y estos dos pro¬ 
blemas, el del salario 
ínfimo y el de la escasez 
de trabajo en determi¬ 
nada época, son angus¬ 
tiosos para miles de ho¬ 
gares en los que unos 
centavos hacen una di¬ 
ferencia notable. 

Para resolverlos se han 
creado en otros países, 
con el nombre de coope¬ 
rativas de producción, 
asociaciones de señoras 
que consiguen en talle¬ 
res. tiendas, y por en¬ 
cargos particulares, tra¬ 
bajo para repartir entre 
las obreras, suprimiendo 
así los agentes, y hacien¬ 
do llegar hasta ellas ínte¬ 
gramente el jornal que 
las corresponde, al par 
que procuran darles ocupación durante la 
temporada de receso. 

Esta iniciativa, implantada entre nosotros, 
podría, a mi modo de ver, mejorar la suerte 
de la mujer que trabaja, y para llevarla a 
la práctica se requiere solamente tener tiem¬ 
po disponible, y la buena voluntad que ha 
de encontrarse en todo corazón de mujer, 
siempre que se trate de socorrer, casi diría 
de salvar, a su hermana oprimida. 

Ana Julia Sagastume. 

Una de las tantas formas que tiene la 
mujer de dase pudiente para ayudar a las 
obreras de nuestro país, es la de preocuparse 
de una manera directa de la mujer pobre de 
campo, que es una obrera, y a quien la tiene 
olvidada por lo poco que la conoce, y por 
esto mismo no palpa sus necesidades. 

Estas, aunque en un ambiente más sano 
que el de la obrera de la ciudad, por falta 
de ayuda social que para ellas reclamo en 
esta oportunidad, cae en el mal y hasta en 
el vido. Cosa que se remediaría sin mayor 
dificultad estableciendo pequeñas escuelas 
de Economía Doméstica, donde se les ins¬ 
truyera en religión, moral., se les enseñara 
a leer y escribir en las regiones donde no 
hubiera colegios del Estado, y luego corte 


y confección, zurcido, 
bordado, planchado, et¬ 
cétera, todo aquello aue 
influya en su capacidad 
para que bastándose a 
sí mismas puedan hacer 
útil y fecunda su vida y 
capaz de convertir el 
desmantelado ranchito 
en una morada alegre y 
confortable. 

Los resultados obte¬ 
nidos por las pocas es¬ 
cuelas de esta índole que 
hay en nuestra campa¬ 
ña. son maravillosos, da¬ 
do el poco tiempo que 
ellas funcionan durante 
el año. pues sólo están 
abiertas los meses de ve¬ 
rano y son dirigidas por 
niñas de familias pudien¬ 
tes. que van a veranear 
a sus establecimientos. 
Y en otros casos nunca 
faltaría una maestra de Buenos Aires, o bus¬ 
cada en los alrededores, que quisiera pres¬ 
tar su ayuda en favor de las niñas del cam¬ 
po, en cambio de un pequeño sueldo y al¬ 
gunos meses de veraneo. 

La mujer de campo es una criatura dócil 
y que como un niño se impresiona fácilmen¬ 
te. de manera que el buen ejemplo encuentra 
en ella ambiente favorable, dando su apli¬ 
cación los mejores resultados, pues pronto 
se arraigan en su alma de tal manera, que 
forma parte de su mismo ser. y así perfec¬ 
tamente resguardada y salvada está en con¬ 
diciones de ser una buena hija, una madre 
cariñosa y una esposa fiel. 

Carmen Pérez Catán de Fació. 

Varias son las formas en que esto puede 
llevarse a cabo útil y provechosamente, 
siendo una de las principales la creación de 
clases de Economía Doméstica. 

Estas son particularmente indispensables, 
siendo, a mi parecer, de gran necesidad in¬ 
culcar en la mente de las niñas del pueblo, 
futuras obreras, que han de ser un día mu¬ 
jeres de hogar, madres de familia, la idea de 
que. tener ciertos conocimientos de higiene, 
cocina, manejo y arreglo de la casa. etc., no 
es pequeña cosa, sino fundamental, útil y 


hasta hermosa en el bagaje de una mujer 
por pobre que sea. 

Semejante instrucción debería ser obli¬ 
gatoria y formar parte del programa en las 
escuelas primarias, recargado muchas veces 
de materias superfluas. pronto olvidadas, y 
que sólo han servido para perder el tiempo. 

Si la mujer fuese más hábil e instruida, no 
ofrecerían ese aspecto tan triste los conven¬ 
tillos y habitaciones obreras, cuyo lamenta¬ 
ble estado es debido las más de las veces a 
ignorancia y falta de iniciativa. 

Margot Escalada Fragueiro. 

Entre las muchas formas de mejorar la 
condición de la mujer obrera, considero una 
de las más importantes la que tiende a la 
creación de leyes protectoras del trabajo fe¬ 
menino. 

Hasta ahora la caridad particular ha tra¬ 
tado por muchos medios de remediar males 
que únicamente provienen de una legisla¬ 
ción deficiente. ¡Cuánta miseria se evitaría 
y cuántas enfermedades, si el trabajo estu¬ 
viera mejor reglamentado, si la explotación 
de la obrera fuera legalmente imposible! 
Y es deber del Estado el interesarse en estas 
cuestiones, propiciando las iniciativas en este 
sentido y apoyándolas en toda forma, ya que 
ellas se dirigen a mejorar la suerte de una 
parte tan numerosa de la sociedad. 

Mucho se ha discutido sobre la interven¬ 
ción del Estado en estas materias, alegándo¬ 
se que de este modo se destruiría la libertad 
individual. Esto, sin embargo, es inexacto, 
puesto que la obrera necesitada no es. por 
ejemplo, verdaderamente libre al aceptar 
una ocupación malsana y mal retribuida, 
ofrecida por un patrón sin escrúpulos, sino 
que es obligada a ello por las circunstancias. 

Todo esto podría subsanarse con leyes pre¬ 
visoras que beneficiarían a la totalidad de 
las obreras, cosa que nunca podría obtener 
la acción particular, por mucho que multi¬ 
plicara sus obras de protección. 

La mujer, por más que no tenga participa¬ 
ción directa en la creación de las leyes, pue¬ 
de, sin embargo, colaborar en ellas forman¬ 
do el ambiente que las ha de hacer surgir. 

Y esta tarea obscura y silenciosa, pero no 
por eso menos eficaz, creo que podría ser 
uno de los medios conducentes al mejora¬ 
miento de la condición de la obrera. 

Victoria Arana DUz. 

















EN EL BALNEARIO MUNICIPAL 


UN DIA DE VI ENTO 

DIBUJO DB ACQUARONE. 
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LOTOS 


Entre todos los países de 
la tierra, el Japón es sin 
duda el que presenta ma¬ 
yores caracteres de objeti¬ 
vidad y de armonía. 

Los japoneses no se apar¬ 
tan jamás de la naturaleza. 
Sienten como nadie el en¬ 
canto del cielo y de la luz; 
pueblo objetivo por exce¬ 
lencia, sus concepciones ar¬ 
tísticas hállanse limitadas 
siempre por una lejanía de 
colores, que es maravilla 
de los ojos. Rodeando sus 
ciudades, sus pueblos, sus 
viviendas, el paisaje se bo¬ 
rra bajo una transparente 
claridad azulada. Su bel'e- 
za es imponderable y mag¬ 
nífica. Impresiones de efí¬ 
meras flores de cerezo, bro¬ 
tadas en las primaveras de 
nieve; hojas de lotos esti¬ 
vales, crisantemos de esta¬ 
ción intermedia y plantas 



EN FLOR 


de raros matices que enro¬ 
jecen bajo el triste cielo del 
otoño. Pero estas cosas de¬ 
licadas, se destacan inva¬ 
riablemente ante un fondo 
inmutable de criptomerias, 
de pinos, de cedros obscu¬ 
ros y de gigantescos bam¬ 
búes, que hacen resaltar 
su ondulante y graciosa 
curva sobre el agua muerta 
de los lagos. 

Los japoneses aman tan¬ 
to la naturaleza, que en el 
interior de sus templos, 
alegran siempre el conjun¬ 
to gran profusión de flores 
artísticamente combina¬ 
das; hasta las escalinatas y 
las cúpulas de sus sorpren¬ 
dentes pagodas, ofrecen 
una vegetación de hiedras, 
que va decorando los mu¬ 
ros hasta confundirlos con 
el verde intenso de los 
campos... 


Manera de 


Los cosméticos nunca mejoran un cutis ma¬ 
lo; con frecuencia son positivamente dañinos. 
La manera racional es quitar el velo apagado, 
mortecino de la cara, y dejar que la nueva piel 
debajo pueda salir y respirar, mostrando su fres¬ 
cura y juventud. 

La mejor manera de hacer esto, es de una 


hacer desaparecer un 

(del "London Fashions”) 

manera muy sencilla. Póngase en la cara cera 
pura mercolizada por las noches, lo mismo 
que se pone el cold cream, y lávese por las 
mañanas. 

Cira buena mercolizada puede obtenerse de 
cualquier botica importante. Absorbe la cu¬ 
tícula desfigurante, de una manera gradual y 


cutis malo 


sin dolor, dejando un cutis natural y brillante. 

Naturalmente, también quita todas las im¬ 
perfecciones de la cara, como manchas rojas, 
palidez, barrillos, tostaduras de sol, etc., etc. 
Como quitador de pecas y hermoseador gene¬ 
ral del cutis, este antiguo remedio no tiene 
rival. 


irn itirit n xx xrxx -tt - 


MAPLE o 6 


MUEBLES 
ALFOMBRAS 
CORTINAS 
ARTEFACTOS 
. DE LUZ 
ELÉCTRICA 
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MOBLAJES Y 
DECORACIONES 
COMPLETOS 
EJECUTADOS 
EN TODOS 
LOS ESTILOS 
ANTIGUOS 
Y MODERNOS 


INVITACION ESPECIAL 


SOLICITAMOS UNA VISITA DE NUESTRA DISTINGUIDA CLIENTELA PARA INSPECCIONAR LAS 
MAGNIFICAS HABITACIONES RECIENTEMENTE DECORADAS Y AMUEBLADAS EN ESTILOS ANTIGUOS, 

LAS ÚNICAS DE SU CLASE EN SUD AMÉRICA. 
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«LE SANCY»SIMPLE 

IDEAL PARA EL BAÜO 

FRASCO CRANDE. $ 3.20 

„ MEDIO.1.05 

CUARTO.1.45 

„ ChLICO. 0.45 


«NORA» EXTRAFINA 

FRASCO GRANDE. $ 7.— 

„ MEDIO.4.30 


UNICAPORSU DE¬ 
LICADO AROM'Á. 

FRASCO CRAN¬ 
DE. $ 5.50- 


a.$2.65 


«LE SANCY» 
AMBREE 

DELICIOSA PARA EL TOCADOR 

FRASCO CRANDE.. $ 5.30 

„ MEDIO.3.10 

„ CUARTO.1.90 


Pl DALAS EN 
FARMACIAS Y 
PERFUMERIAS 


BLAS L. DUBARRY, Medrano, 476 - Buenos Aires 
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EXPOSICIÓN DE GATOS EN NEW YORK 


Los Estados Unidos han figurado siempre como 
el país de las excentricidades; las mayores rarezas, 
las cosas más fantásticas y hasta las que se recha¬ 
zan generalmente por absurdas, hallaron acogida 
favorable entre el público cosmopolita y hetero¬ 
géneo de esa parte de América. Ahora se ha im¬ 
puesto entre las mujeres elegantes la moda ex¬ 
traordinaria de ir acompañadas por felinos. Los 
perrillos japoneses, los galgos y demás ejemplares 
de la raza canina, puede decirse que han sido 
relegados a segundo término. 


La exposición de gatos celebrada recientemente 
en New York, es una confirmación de lo que ve¬ 
nimos diciendo. Los premios, consistentes en co- 
llaritos de plata, diplomas y títulos honoríficos, 
han sido adjudicados ante una crecida concurren¬ 
cia que aprobaba o desaprobaba el fallo. 

Entre los ejemplares expuestos, había muchos 
con cartelitos pidiendo pequeñas cantidades a los 
curiosos, destinadas para comprar cigarros, que 
luego se envían a los soldados norteamericanos que 
luchan actualmente en Europa. 




• ECO DE PLATA*, PROPIE¬ 
DAD DE LA STA. CARSOL 
MACY, UNO DE LOS ME¬ 
JORES EJEMPLARES EX¬ 
PUESTOS. 


«PITIROJO*. PROPIEDAD DE MRS. CHAMPION. 


FOTOGRAFÍAS DE PAÚL 
THOMPSON. 


«LUNA PLATEADA», PRECIOSA CESTA CON CUATRO EJEMPLARES NOTABLES 



FLORIDA, 414 


BUENOS AIRES 


STERLING 


DE FAMA UNIVERSAL 

DE VOCES NOBLES 

DE DURACION GARANTIDA 


SE VENDEN POR MENSUALIDADES 

PIDAN NUESTRO CATALOGO 
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EL PIANO DE LOS GRANDES SALONES: 



¡Polilla! 

La polilla desaparece colocando en 
los roperos uno o más estuches de 

Novaina 


Además de proteger las ropas y pieles, 
les comunica un aroma agradable. 

Caja con seis estuches, $ 2. 

En venta en las buenas farmacias, 
tiendas y bazares. 

Depósito. Peletería de F. Reller 
Maipú, 440 - Bs Aires 



Pida a su librero plumas de esta 
marca y experimente el placer de 
escribir con una pluma perfecta. 


Seis estilos populares son: 

N.° 048, «Falcón*. N.® 313, «Probate*. 
N.® 314, «Relief*. N.« 501, «Penesco.. 
N.® 14. «Bank». N.® 502, «Penesco* 


!'*■ V-y-.lv>; 


• • • - •' V*>. 

Plumas 
Esterbrook 
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TÓNICO-NUTRITIVO 

QUE LA CIENCIA ALABA 


¿Por Qué No Sigues El Consejo Del 
Médico Y Tomas Sanatogen? 

E SE cansancio con que se empieza el día, desde que se 
presenta uno a tomar el refrigerio matinal, la repugnan¬ 
cia hacia los alimentos, la falta de ambición para trabajar, 
el tedio que dan las diversiones, el sentimiento de pavor que 
causa la llegada de la noche por los insomnios que trae consigo 
en lugar del descanso reparador, son todos heraldos que anun¬ 
cian la llegada de la Neurastenia, esto es, debilidad nerviosa. 

Para combatirla, nada mejor que el Sanatogen, porque 
combina las substancias esenciales para el nutrimento de los 
nervios, sin drogas ni estimulante alguno. No uno, sino 
f 22,000 médicos lo han recomendado por escrito, entre ellos 

autoridades como el Prof. l)r. Neisser, cuyas enseñanzas en 
medicina son acatadas y de gran valor en todo el mundo 
científico. Este eminente médico dice: “Los resultados que 
he obtenido siempre que he recetado el Sanatogen, sobre todo 
en los casos de neurastenia con pérdida de apetito, han sido 
altamente satisfactorios.” 

Por nuestro propio bien y por el de los seres queridos, 
\ V hay que tomar el Sanatogen. 


Sométalo a la Prueba Hoy Mismo 

En las Farmacias de primera clase 


Rechácense imitaciones con nombres semejantes. Recordar bien 
el nombre SA-N A-TO-GKN, preparado por The Rauer Chemical 
Company, Inc., 30 Irving Place, New York, E.U. A. 


Folleto explicativo gratis a todo el que lo 
pida al Representante Único en la Argentina: 


THE BAUER 

Galería Gtiemes 158 


CHEMICAL Co. 

- - - Rueños Aires 
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LA CONSTRUCCIÓN IDEAL PARA LA CAMPAÑA 

MAMPOSTERIA EN CEMENTO ARMADO sistema “CHACON" 



Este precioso chalet por $ 6.800 m/n. como re¬ 
clame, listo para ser habitado; con buen piso, 
cielos-rasos, puertas, ventanas, techos, pintura, 
etc. Comodidades: 3 dormitorios, salita» come¬ 
dor, galerías, corredor, baño y cocina. 


Aprobada y reconocida, como la mejor 
construcción económica del mundo. En dos 
años han sido construidos más de 200 esta¬ 
blecimientos rurales y edificios varios, en 
la República. 

Son contra ciclones y cambios atmos- 
féiicos, repele la humedad y la acción de 
los movimientos sísmicos: es una construc¬ 
ción por excelencia liviana, muy rápida y 
de gran estética, higiene y confort. 

La casa construye toda clase de edifi¬ 
cios, chalets, cremerías, galpones, caballe¬ 
rizas, garages, capillas. depósitos, y en gene¬ 
ral, todo lo perteneciente al ramo, con 
nuestro Sistema “CHACON". 

Tenemos informes aprobados, por altas 
personalidades argentinas, que ponemos a 
disposición de nuestros señores clientes. 

REMITIMOS PLIEGOS DE CONDI¬ 
CIONES, CATÁLOGO E INFORMES 
GRATIS A QUIEN LOS SOLICITE. 

R. CHACON H nos. 

ALSINA. 1537. Bs. As. - u. T. 5448. lis. 


Aquí tiene usted una fortuna! 



BELGRANO, 499, esq. Bolívar 


-—————- 

HUEVOS para empollar. 
POLLOS de 1 a 5 meses. 

Establecido -—--—;-“ 

hace 30 años CONEJOS importados. 

COLMENAS y ABEJAS. 
AVES de raza pura, 100 clases distintas 
INCUBADORAS modernas. 
GATOS de Angora y Persia. 

APARATOS y UTILES para la INDUSTRIA 

LECHERA y FRUTICULTURA 

PIDAN CATÁLOGO ILUSTRADO, REMITIENDO 50 CENTAVOS 
EN SELLOS 


POR L.A RIANANA 

al levantarse, tómense un vaso 
de agua que con 


SAL¿ 


fruta 



hervorosa y refrescante. 

Antes del desayuno, es un tónico que pro 
voca el apetito y la digestión, despeja la cabeza, 
estimula el hígado y hace el efecto apetecido en los Iniestlnos. 
Obra naturalmente, sin causar nunca cólicos ni malestar. De lomar agra- 
dable-seguro para ñiños y enfermos. Emplearla por la mañana, es dar 
buen comienzo al dia. 


Preparada solamente por J. C. ENO, Ltd., Londres, S. E Inglaterra. 
¡Ojo con las imitaciones! Nuestra marca co fábrici está registrada. 
I'éiidi'sr rn futía • la* /armaría* 


Muebles 

norteamericanos 
para escritorios 

Gran surtido en: 
ESCRITORIOS de todos ta¬ 
maños y precios. Bibliote¬ 
cas, Archivos, Sillas, Sillo¬ 
nes giratorios, Perchas para 
Vestíbulo, Mesas para má¬ 
quina de escribir, etc., etc. 


PIDAN NUESTRO CATALOGO ILUSTRADO 

“La Continental” - Curt Berger y Cía. 

BUENOS AIRES, Reconquista, 379 (frente al correo) 




PLVS • 
. VLTPA 


' PUBLICACIÓN MENSUAL 
ILUSTRADA 


PLVS VLTRA 


SUPLEMENTO DE 
♦CARAS Y CARETAS-» 


Dirección y Administración: Chacabuco, 151/155-Buenos Aires 

PRECIOS DE SUBSCRIPCIÓN 


EN TODA LA REPUBLICA 


• Trimestre ( 3 ejemplares ). $ 3.— 

Semestre (6 * ). * 6.— * 

Año (12 » ).»II.— • 

Número suelto. . • 1.— » 


EXTERIOR 

Año.$ oro 5.— 

Número suelto. • * 0.50 

Pueden solicitarse subscripciones o ejemplares suel¬ 
tos a todos los agentes de Caras y Caretas, o 
directamente a la administración. 



PLVS • 
VLTPA 


Encuadernación de PLVS VLTRA - l omos 1 y 2- 


EL TOMO 1 COMPRENDE 
LOS NÚMEROS PUBLICADOS 
EN 1916; Y EL 2, TODO 
EL AÑO 1917. 


PRECIOS 

EN TELA imitación cuero, con letras doradas y relieve: 

Tapas y encuadernación.$ 5.— 

Tapas solamente. • 3. 

EN CUERO, con letras doradas y relieve: 

Tapas y encuadernación.$ 10. 

Tapas solamente. * 6.— 


PUEDEN HACERSE PEDIDOS A TO¬ 
DOS LOS AGENTES DE «CARAS Y 

Caretas* o directamente a la 
administración: chacabuco 
151/155 - BUENOS AIRES. 
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Cuando en el hogar entran las enfermeda¬ 
des, la felicidad huye y el amor se apaga. 

No deje \ d. que el suyo se derrumbe porque los nervios, 
la neurastenia y el constante padecer por otras causas, hayan 

hecho presa en usted 

IPERBIOTINA MALESCI 

hace hogares felices pbrque hace hogares sanos, porque vi¬ 
vifica el organismo, porque da sangre pura y nervios fuertes. 

• Preparación patentada de! Establecimiento Químico Dr. Malesci - Firenze (Italia). 

Inscripta en la Farmacopea del Reino de Italia. 

VENTA EN DROGUERIAS Y FARMACIAS 

Unico Concesionario - Importador en la ReDÚblica Argentina 

• M . C. de MONACO 

Viamonte, 871 - Buenos Aires 
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